趙 林
27樓及南門校舍,是50年代初北大從沙灘遷址海淀后歷史風(fēng)云的見證,是新北大的起點。這些有著鮮明民族形式風(fēng)格的建筑正面臨在“危房改造”名義下毫不留情的拆。
8月29日,一封題為《魂歸來兮哀北大,請不要讓北大變港大》的帖子出現(xiàn)在北大未名BBS。發(fā)帖的北大學(xué)生公布了自己的學(xué)號,向校長寫了一封要求保護(hù)北大歷史建筑的公開信:
“古舊的建筑物將后來者的命運(yùn)與過去先輩們的榮辱連在一起,這不但是生活不能帶給他們的經(jīng)歷,也是教學(xué)不能帶給他們的體驗。這些建筑物不但連接著過去和現(xiàn)在,它還在塑造著將來的命運(yùn),它們的價值是無法用金錢衡量的啊!”
引發(fā)這封公開信的,是8月下旬北大南門27號宿舍樓突然被拆的事件。北大于8月24日發(fā)表《北京大學(xué)南校門區(qū)域功能調(diào)整規(guī)劃開始實施》的聲明稱,將對16~27樓全部拆除重建。而在發(fā)出聲明之前,大型推土機(jī)已經(jīng)進(jìn)入校園,以極快的速度拆除位于北大南門主干道東側(cè)的27樓。
悼念
自24日起,一些北大學(xué)生紛紛在未名BBS上痛悼27樓的消失。在題為《悼念正在拆除的宿舍樓!》《下一個會是誰?(27樓祭)》《嗚嗚,回學(xué)校時,27樓已經(jīng)沒了……》《說無法繼續(xù)使用才拆遷是借口》等大量的帖子中,涌動著如潮的惋惜:
“對于五六十年代的建筑,學(xué)校似乎不必一鏟下去,掃蕩清空,留下一兩座,無論是琉檐式的南門內(nèi)宿舍,還是簡易的28樓,留下它們吧!那里寫著一個時代!”
到了27日,一名名叫Affymetrix的網(wǎng)友發(fā)了篇《支持學(xué)校拆掉老樓》的貼子,對拆除舊樓表示了“百分之百的支持”,引發(fā)了多達(dá)數(shù)百條回帖的大辯論。
該帖稱:“新生物樓,隔壁的FIT樓,南門外大落地窗,中央空調(diào)的寫字樓比那些破樓要舒服多了?!薄霸谖铱磥?,未名湖也就是北大北面的一個免費的公園而已,如果不是文物保護(hù),填了蓋個樓也沒啥。”
這個帖子的言辭顯得比較激烈,遭到了“保派”的質(zhì)疑:“看看人家牛津、劍橋、普林斯頓。都像北大這樣推倒美麗的古典建筑,然后建一些惡心的現(xiàn)代風(fēng)格建筑嗎?”
網(wǎng)上熱議的同時,各家媒體開始跟進(jìn),葉廷芳、朱祖熹和陶宗震等專家學(xué)者在接受《新京報》采訪時,對北大拆除老樓表示了關(guān)注。而在隨后多家報紙刊發(fā)的評論文章中,人們也紛紛表達(dá)了對南門校舍被拆的不舍和憂慮。
有學(xué)者對記者說:“我們不能鄙視50年代。盡管并非每座建筑都如同27樓那樣精美,但它們是共和國蹣跚成長的烙印,不能用我們這代人的個人好惡和利益追求,隨意取舍,決定它們的生死?!?/p>
北大歷史系一位教授則認(rèn)為,27樓有無保護(hù)價值暫且不論,“但是規(guī)劃應(yīng)該公開透明”。
26日,記者在拆除現(xiàn)場看到,轟鳴的推土機(jī)正在施工,滿地是碎磚斷瓦和裸露的鋼筋,粗大的木梁柱隨意丟棄。詢問施工工人,他們對屋頂?shù)镍|吻、瓦當(dāng)?shù)冉M件是否得到保留均不知情。
雖是暑假期間,也有不少學(xué)生、校友前來拍照留念。他們看著推土機(jī)的鋼臂沖撞殘余的建筑,表情凝重,甚至有人當(dāng)場哭出聲來。
“她們下了樓,新月這才回過頭來,仔細(xì)地看看這名字挺古雅的‘二十七齋:這是一座三層的西式樓房,灰磚墻,上面蓋著中式的大屋頂,中西參半,類似協(xié)和醫(yī)院的建筑,只是沒有琉璃瓦,而是和磚墻一色兒的灰瓦。樓前的草地上,青松蒼翠,垂柳扶疏。她想記住這兒的特點,免得回來時走錯了。不料再看看旁邊,同樣格局的‘齋連成一排,難分彼此,而且松樹、柳樹哪兒都有,記住這些等于沒用。幸好,她發(fā)現(xiàn)了這一排‘齋的墻上都寫著號碼,她住的這座樓上標(biāo)的是‘27,才放心地招呼羅秀竹,順著樓前的路往北走?!?/p>
這是作家霍達(dá)在“茅盾文學(xué)獎”獲獎小說《穆斯林的葬禮》中對27樓的描述。然而今天,這座“典雅”的27樓已無處尋覓。
見證
一座宿舍樓被拆,為何竟會引起一場輿論風(fēng)波?
建筑學(xué)家、歷史學(xué)家、文化學(xué)者和眾多的北大校友之所以對它一往情深,乃是27樓及南門校舍是新北大遷址海淀后歷史風(fēng)云的見證。
北大前身是1898年“戊戌變法”中創(chuàng)建的京師大學(xué)堂。前55年的沙灘北大通常被人們稱為“老北大”,而后54年的燕園北大則被稱為“新北大”。
北京大學(xué)教授侯仁之2006年在《北京大學(xué)燕園校區(qū)在規(guī)劃上繼往開來》一文中認(rèn)為,“燕大在校園設(shè)計上,采用中國傳統(tǒng)的建筑布局手法和仿古建筑形式,結(jié)合既有的山形水系,使燕園成為中國近代建筑中傳統(tǒng)形式與現(xiàn)代功能相結(jié)合的典范。”
新北大南門校舍可謂延續(xù)燕園文脈,繼往開來的作品。一走進(jìn)北大南門,古樸幽雅的空間感仿佛將學(xué)術(shù)的北大與喧鬧的中關(guān)村隔成了兩個世界。
記者在南門看到,這片樓群共有3組12幢,編為16~27號樓,被拆的27樓位于該組建筑群的東北角。它們均為三層高的中式硬山坡頂建筑,屋頂飾有鴟吻,以半圍合的院落布局,散落在林陰大道兩側(cè)。
資料顯示,1952年院系調(diào)整時組建了清華、北京、燕京大學(xué)三校(后為清華、北大兩大學(xué))調(diào)整建筑計劃委員會,負(fù)責(zé)新北大、新清華校舍的建設(shè)。南門校舍為與燕園敵有建筑取得協(xié)調(diào)而設(shè)計,建筑風(fēng)格體現(xiàn)出鮮明的時代特征。
當(dāng)時蘇聯(lián)推崇的“民族形式”對新中國的建筑形式產(chǎn)生了很大的影響。建筑學(xué)家梁思成也是“民族形式”建筑的倡導(dǎo)者,他在《祖國的建筑》一書中主張:“第一,無論房屋大小,都可以用我們傳統(tǒng)的形式和‘文法處理;第二,民族形式的取得首先在建筑群和建筑物的總輪廓,其次在墻面和門窗等部分的比例和韻律,花紋裝飾只是其中次要的因素?!?/p>
這種在中國建筑史上被稱為“社會主義內(nèi)容民族形式”的嘗試,因1955年梁思成被批判而終結(jié)。新北大南門校舍是這種建筑風(fēng)格現(xiàn)存的為數(shù)不多的實證。
梁思成的學(xué)生、建筑師陶宗震曾作為三校調(diào)整建筑計劃委員會成員,參加過北京大學(xué)總體規(guī)劃和教學(xué)樓的設(shè)計。他曾撰文回憶,新北大校舍為了與“燕園”的環(huán)境協(xié)調(diào),特別提出要采取民族形式的建筑風(fēng)格。
1953~1954年,新北大的第一批建筑相繼竣工。在東門教學(xué)區(qū)建設(shè)的一教、文史、地學(xué)、生物、化學(xué)、哲學(xué)樓等6座教室樓,在南門生活區(qū)建設(shè)的22~27齋學(xué)生宿舍(后16~27樓),均采用了歇山(如文史樓)、廡殿(如哲學(xué)樓)、硬山(如27樓)等北方官式建筑的“大屋頂”樣式。
1954年考入北大的王選院士,曾在《回憶北大數(shù)學(xué)力學(xué)系的大學(xué)生活》—文中回憶過南門校舍:“當(dāng)時哲學(xué)樓和大飯廳(現(xiàn)在的大講堂位置)之間是海淀區(qū)的一條街道,不屬北大,在街道上架起一座天橋,天橋以南是一大批新建的學(xué)生宿舍,24樓和25樓等剛剛蓋好(1994年李瑞環(huán)同志參觀北大
方正時,說這批樓是他所在的施工隊蓋的)?!?/p>
最優(yōu)秀的設(shè)計師加上最出色的施工隊,使得新北大的這一批建筑,成為了那個時代極具典型意義的建筑代表作。它們歷經(jīng)55年風(fēng)雨,至今依然巍然屹立。年復(fù)一年,與《穆斯林的葬禮》中的韓新月一樣,北大新生都是在南門報到。典雅寧靜的南門,連接著一代代北大對母校的“第一記”:
“路旁,綠樹成陰,花木掩映,簇?fù)碇蛔忠蛔臉欠?,大都是那種中西合璧式的建筑,但比二十七齋更顯高大、典雅,大屋頂上裝著獸吻,檐下繪著油漆彩畫,走在這里,可以感受到宮廷、寺廟的莊嚴(yán)肅穆,同時又有園林別墅的清新淡雅?!?/p>
危房
5年前,1926年落成的原燕京大學(xué)舊址——未名湖燕園建筑群,作為“近現(xiàn)代重要史跡”被列入第五批全國重點文物保護(hù)單位。此后,國家文物局、北京市文物局多次要求北大編制《北京大學(xué)燕園主校區(qū)文物保護(hù)規(guī)劃》。50年代建設(shè)的東門教學(xué)區(qū)和南門居住區(qū),因不屬于“近現(xiàn)代重要史跡”燕京大學(xué)舊址的范疇,而未被列入“未名湖燕園建筑群”的保護(hù)范圍。
但南門16~27樓,事關(guān)北大歷史的完整性,存廢之爭從未停止。
據(jù)北大發(fā)展規(guī)劃部網(wǎng)站“《未名湖燕園建筑文物保護(hù)總體規(guī)劃》大事記”顯示,為了拆除改造南門校舍,該部曾于2006年8月2日專門邀請國家文物局及北京市文物局有關(guān)負(fù)責(zé)人來北大座談溝通,文物部門表示,“如果北京大學(xué)做好相關(guān)論證工作以及校內(nèi)溝通工作,文物局將同意16~27樓建設(shè)方案”。
從未名BBS的討論來看,絕大多數(shù)學(xué)生對校方“相關(guān)論證工作以及校內(nèi)溝通工作”、保護(hù)規(guī)劃的詳情、乃至拆遷之前的征兆,完全不知情。
北京大學(xué)發(fā)展規(guī)劃部部長、政府管理學(xué)院教授李強(qiáng)8月31日接受了記者的采訪:對于南門校舍當(dāng)年施工建設(shè)的詳情,如王選回憶李瑞環(huán)參加北大建設(shè)這一細(xì)節(jié),他表示“自己從未做相關(guān)調(diào)查研究,因此并不知情,不了解這些建筑的歷史情況”。
記者提出,北京市文物局于8月初啟動了“第三次全國文物普查”,新北大南門校舍是否屬于近現(xiàn)代建筑的保護(hù)范圍。李強(qiáng)部長答復(fù)稱,如果國家將其列為文保單位,北大將按法律要求進(jìn)行保護(hù)。
北京市文物局的一名工作人員告訴記者,目前,他們剛剛完成文物普查人員的培訓(xùn),正在采購相關(guān)技術(shù)測量設(shè)備,普查到北大尚需一段時間。
盡管尚待文物部門鑒定,27樓卻已變成一片廢墟。人們繼續(xù)討論27樓是危房還是文物已經(jīng)失去了意義。爭論卻仍在繼續(xù),因為人們還想挽救剩下的11棟老樓的生命。
然而北大24日的聲明似乎已經(jīng)宣告了16-26樓的結(jié)局。聲明稱,它們已經(jīng)成為“危房”,“存在多種嚴(yán)重安全隱患,建議停止使用,拆除重建?!北贝笮侣劙l(fā)言人趙為民表示,破土拆遷主要是因為確實無法使用,“當(dāng)初設(shè)計的電容和供暖系統(tǒng),目前根本無法滿足學(xué)生們住宿的需要?!?/p>
李強(qiáng)對記者強(qiáng)調(diào),它們“已全部被鑒定為危房,遇到地震十分危險,可能倒塌?!彼磫栍浾?,“如果倒塌了,誰負(fù)責(zé)?”
據(jù)了解,16~24樓現(xiàn)為青年教師公寓,而25、26樓是博士生宿舍。北京大學(xué)宿舍管理服務(wù)中心網(wǎng)站介紹,25、26樓每層設(shè)有兩處公共衛(wèi)生間和盥洗室,2人一間,房間設(shè)施完備,備有多功能組合柜(含電腦桌、書柜、大衣柜)、寬帶網(wǎng)、電話、靠背椅、單人床、照明等設(shè)施。
記者在25樓內(nèi)看到,樓內(nèi)過道鋪有地磚,環(huán)境整潔。住在20樓教工宿舍的一名青年教師,對自己住在“危房”一事尚不知情,還說這座樓去年下半年剛剛?cè)嫜b修過。記者沿20樓外墻仔細(xì)走了一圈,并未發(fā)現(xiàn)聲明中提到的“外墻面磚酥化”、“墻體開裂掉渣”等現(xiàn)象。
根據(jù)建設(shè)部2000年制定的《危險房屋鑒定標(biāo)準(zhǔn)》,危險房屋(簡稱危房)是指“結(jié)構(gòu)已嚴(yán)重?fù)p壞,或承重構(gòu)件已屬危險構(gòu)件,隨時可能喪失穩(wěn)定和承載能力,不能保證居住和使用安全房屋”。
據(jù)記者現(xiàn)場測算,尚未拆除但被鑒定為“危房”的16~26樓,目前仍居住著青年教師和學(xué)生達(dá)1000人以上。記者發(fā)現(xiàn),有些樓外墻還用鋼筋混凝土條做過防震加固。
“我曾在27樓住了將近3年。在萬柳學(xué)生公寓也住過,確實沒覺得27樓有何危險,而且夏天覺得非常涼快。只是覺得房間不夠大,兩個人有點擁擠而已。倒是萬柳公寓地板、墻脫皮,漏水的事情常常發(fā)生。因為要占據(jù)它的地方,要拆它,拿個鑒定也算是個理由了”一名北大博士生說。
新樓
北大燕園毗鄰清代皇家園林圓明園、暢春園。未名湖北岸(清代淑春園)散布著朗潤園、鏡春園、鳴鶴園等清代園林舊址。未名湖南岸則有勺園、農(nóng)園、佟府等宅園遺跡。幾年前,在北大東門外還有從清代成親王府發(fā)展來的成府村;西門外則是僅存恩佑寺和恩慕寺二山門的暢春園遺址;自小南門往南,經(jīng)軍機(jī)處胡同,通往海淀古鎮(zhèn)。
2002年,北大開始在東門外成府村建設(shè)科技園區(qū),蔣家胡同、趙家胡同、書鋪胡同內(nèi)的—批清代四合院隨即消失。被保留的蔣家胡同3號,為1934年顧頡剛等籌備“禹貢學(xué)會”的舊址,現(xiàn)已成為被玻璃幕墻的北大科技園、政府管理學(xué)院大樓所包圍的孤島。
2003年,北大在勺園、靜園之間建設(shè)國際關(guān)系學(xué)院大樓。一座有著精美磚雕和垂花門的清代四合院佟府3號被拆。據(jù)侯仁之先生考證,佟府的歷史上可追溯至康熙年間大臣佟國維的別業(yè)。
2006年,北大計劃在燕園北部建設(shè)國際數(shù)學(xué)研究中心,引發(fā)了一場“拆園”風(fēng)波。由“古建專家”王世仁等參加論證的該中心建設(shè)規(guī)劃,計劃拆除燕大時代由司徒雷登規(guī)劃的全齋,并占用朗潤園、鏡春園新建大批仿古建筑,有媒體質(zhì)疑這將徹底毀掉未名湖北岸的靜謐之美。
歷史建筑倒下的同時,是各個院系辦公大樓的崛起。這次被拆的27樓,也是為了造大樓。
據(jù)北大發(fā)展規(guī)劃部簡報(2005年第8[1]期)介紹,2004年12月24日該部已同意教育學(xué)院的申請,在南校門內(nèi)現(xiàn)27樓的位置建設(shè)“教育學(xué)院大樓”。
記者從教育學(xué)院阿站了解到,該院成立于2000年,現(xiàn)有專職教授9人,副教授16人,碩、博士生113人,不招收本科生;下設(shè)三系二所:教育與人類發(fā)展系、教育經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)系、教育技術(shù)學(xué)系、高等教育科學(xué)研究所、教育經(jīng)濟(jì)研究所。
在去年“拆園”風(fēng)波中,北大曾向社會承諾,朗潤園中“一批建于上世紀(jì)50年代的公寓,由于許多著名學(xué)者在其中居住過,也將予以保留,雖然今后不再用于居住,但會在建筑中列出石碑標(biāo)志,讓人們能夠回憶起在這里發(fā)生的事情”。
北大這次卻計劃將南門12座50年代的現(xiàn)代建筑全部拆除,前后態(tài)度的迥異,令人費解。
9月2日,北大迎來2007級的新生,和往屆學(xué)生一樣。他們正是在這個工地邊報到并開始大學(xué)生活。但他們對北大的記憶將與半個世紀(jì)以來歷屆的北大新生不同,他們也許不會知道,這片廢墟就是他們曾經(jīng)從小說中、從名人回憶錄里讀到過的那座承擔(dān)著55年歷史記憶的樓。