電視連續(xù)劇《暗算》中主人公在情報(bào)戰(zhàn)線“聽(tīng)風(fēng)”、“看風(fēng)”的傳奇故事，曾吸引了無(wú)數(shù)人的眼球。其實(shí)我的父親就是一個(gè)這樣的無(wú)名英雄。父親彭富九，今年89歲，按舊俗過(guò)九十大壽，我特意作了一首長(zhǎng)聯(lián)為他祝壽——
　　客點(diǎn)前程，主喚戰(zhàn)征，羅霄山麓，操練御風(fēng)。翻雪山雪中架臺(tái)，蹚草地草里尋羹；頻頻險(xiǎn)象全身過(guò)，日日?qǐng)?jiān)守音訊通。忠孝難兩全，隱語(yǔ)訴由衷。攻城拔寨，穿云索證。
　　師引讀書(shū)，君領(lǐng)值更，延水河畔，習(xí)研閱風(fēng)。輔領(lǐng)袖領(lǐng)軍千萬(wàn)，佐帥將帥兵無(wú)名；屢屢敵巢搜利器，時(shí)時(shí)站崗建奇功。心血鑄豐碑，時(shí)勢(shì)塑英雄。決勝千里，撥霧攀峰。
　　看得出來(lái)，父親對(duì)這幅并無(wú)“?！薄ⅰ皦邸弊盅鄣膶?duì)聯(lián)是滿意的，因?yàn)樽肿志渚涠荚从谒挠H身經(jīng)歷……
　　
　　上聯(lián)：攻城拔寨 穿云索證
　　
　　1928年初的一個(gè)冬夜，父親正與家人圍著灶火取暖，忽有一位身背駁殼槍的漢子來(lái)訪，找他的堂兄密談。過(guò)了約一個(gè)時(shí)辰，客人從后門出去，消失在大山之中。臨走前他囑咐：不要對(duì)外人講。以后，每隔十天半月，這位神秘的客人總要來(lái)家里找人密談。一來(lái)二去，十歲的父親與他混熟了，便壯著膽子問(wèn)：“你是不是井岡山上的土匪？”（當(dāng)時(shí)百姓只知井岡山上的袁文才、王佐，不知朱、毛。）客人笑答：“我不是土匪，是為窮人辦事的。你要說(shuō)我是‘土匪’，以后你長(zhǎng)大了也會(huì)當(dāng)這樣的‘土匪’”。
　　神秘客人名叫劉作述，受毛澤東指派到村里來(lái)發(fā)動(dòng)群眾，建立黨組織和農(nóng)民武裝。劉作述后任中共永新縣委副書(shū)記、紅軍師政委，1930年打長(zhǎng)沙時(shí)犧牲了。父親一生的道路應(yīng)驗(yàn)了劉作述那句當(dāng)“土匪”的戲言。
　　“客點(diǎn)前程”，是父親兒時(shí)的重要經(jīng)歷。
　　永新縣建立紅色政權(quán)以后，爺爺被選為鄉(xiāng)蘇維埃的糧食委員，12歲的父親離開(kāi)家，擔(dān)任了區(qū)兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，后任永新縣兒童局書(shū)記，成了一名正式的小“土匪”。1932年底，父親應(yīng)黨組織的召喚參加了紅軍，進(jìn)入湘贛軍區(qū)第一期無(wú)線電訓(xùn)練班，開(kāi)始“操練御風(fēng)”，即學(xué)習(xí)無(wú)線電報(bào)務(wù)。從此，他開(kāi)始了一生的主要的工作——“御風(fēng)”和“閱風(fēng)”?！坝L(fēng)”和 “閱風(fēng)”，均借電視連續(xù)劇《暗算》“聽(tīng)風(fēng)、看風(fēng)”之喻。不同之處，“聽(tīng)”者僅抄收電報(bào)，“御”者則收、發(fā)并舉。
　　1934年8月，父親隨紅六軍團(tuán)踏上西征之路。西征，在紅六軍團(tuán)和湘贛蘇區(qū)百姓眼中，就是長(zhǎng)征。與賀龍領(lǐng)導(dǎo)的紅二軍團(tuán)會(huì)合后不久，父親被任命為電臺(tái)隊(duì)長(zhǎng)，隨賀龍總指揮在前方工作。
　　1935年初，中央紅軍在遵義地區(qū)日夜行軍作戰(zhàn)，與敵周旋。此時(shí)，承擔(dān)轉(zhuǎn)報(bào)任務(wù)的前方電臺(tái)聯(lián)系不上軍委臺(tái)，偶爾叫通了，對(duì)方又告：“情況緊急，立即撤機(jī)。”電臺(tái)積壓了六、七份給軍委的電報(bào)，發(fā)不出去。父親心急火燎，跑去向賀龍報(bào)告。一向愛(ài)開(kāi)玩笑的賀龍聽(tīng)后嚴(yán)肅地說(shuō)：“小鬼呀，這可是件大事啊，若與中央失去聯(lián)絡(luò)是要?dú)㈩^的呀！我從洪湖蘇區(qū)撤退時(shí)丟了電臺(tái)，與中央失去了聯(lián)系，吃了幾年的苦頭，你無(wú)論如何要盡快把電報(bào)發(fā)出去并保持聯(lián)絡(luò)?！?br/>　　父親回憶說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)確實(shí)感到非常緊張，若在我手上失去與中央的聯(lián)絡(luò)，后果不堪設(shè)想。于是我采取晝夜輪班守聽(tīng)的措施，無(wú)論是不是規(guī)定的聯(lián)絡(luò)時(shí)間，只要聽(tīng)到軍委臺(tái)出來(lái)工作就不停地呼叫。如此堅(jiān)持了六、七天，飯吃不下，眼睛熬紅了。軍委電臺(tái)終于在一天晚上11時(shí)左右有了回音，我怕再失去聯(lián)絡(luò)，破例用明碼告訴對(duì)方：‘我是26分隊(duì)’。”26分隊(duì)，是電臺(tái)的編號(hào)。這次通聯(lián)，父親將積壓的電報(bào)一口氣都發(fā)了出去，同時(shí)還收到軍委的來(lái)電。
　　第二天一早，父親跑去向賀龍報(bào)告喜訊。賀龍總指揮高興極了：“好哇，我就知道你有辦法?！彪S后沖著住在樓上的李達(dá)喊：“參謀長(zhǎng)，馬上給彭富九做件大衣?！闭f(shuō)完又掏出一塊日產(chǎn)鐵殼懷表，塞到父親手上。大衣是藍(lán)呢子做的，十分扎眼，父親騎馬行軍時(shí)，戰(zhàn)斗部隊(duì)的同志說(shuō)：“瞧，電臺(tái)的大少爺可真抖呀”。多數(shù)人并不知道這件大衣的分量——大部隊(duì)休息時(shí)候正是電臺(tái)緊張工作的時(shí)間。
　　長(zhǎng)征中，父親和電臺(tái)的同志們就是這樣“日日?qǐng)?jiān)守音訊通”。
　　1935年11月，紅二、六軍團(tuán)為擺脫敵130個(gè)團(tuán)的圍剿，從湘鄂川黔根據(jù)地出發(fā)，繼續(xù)長(zhǎng)征。部隊(duì)行至湘西晃縣、玉屏一帶，敵陶廣、李覺(jué)縱隊(duì)緊追不舍。36年1月3日偵知敵一部孤軍向晃縣某地開(kāi)進(jìn)，指揮部決定殺個(gè)回馬槍。是夜，王震帶領(lǐng)的軍團(tuán)部隱蔽登上一個(gè)山頭，發(fā)現(xiàn)敵人在山下燃起火把，準(zhǔn)備進(jìn)村宿營(yíng)。這是殲敵的好機(jī)會(huì)，但軍團(tuán)部當(dāng)時(shí)僅一個(gè)營(yíng)兵力，王震焦急萬(wàn)分，當(dāng)即令父親架臺(tái)聯(lián)絡(luò)主力部隊(duì)。
　　時(shí)值嚴(yán)冬，天降大雪，山頭無(wú)房無(wú)樹(shù)，父親要警衛(wèi)班、運(yùn)輸班把扁擔(dān)串綁起來(lái)架設(shè)天線，自己將雨布鋪在雪地上，趴在地下工作了近一個(gè)小時(shí)，雙手被凍腫，終于聯(lián)絡(luò)上部隊(duì)。
　　
　　父親講，如此“雪中架臺(tái)”，只有紅軍才能辦到。
　　紅二、六軍團(tuán)渡過(guò)金沙江，父親離家越來(lái)越遠(yuǎn)。紅軍從湘贛蘇區(qū)出發(fā)時(shí)，家鄉(xiāng)已經(jīng)被敵人占領(lǐng)，還鄉(xiāng)團(tuán)瘋狂叫囂：“山過(guò)火，石過(guò)刀，人換種”。家中祖屋被燒毀，爺爺因參加過(guò)赤衛(wèi)隊(duì)，又是紅軍家屬，被民團(tuán)吊打，后逃進(jìn)了深山。兩年前部隊(duì)開(kāi)拔時(shí)根本沒(méi)有機(jī)會(huì)向家人告別，家鄉(xiāng)現(xiàn)在怎樣了？父母是否還活著？作為家中的獨(dú)生子，疑問(wèn)和惦念時(shí)時(shí)縈繞心頭。此時(shí)，父親已經(jīng)明白一個(gè)道理：自己的生死榮辱已經(jīng)同共產(chǎn)黨、紅軍的興衰存亡緊密聯(lián)系在一起，忠孝不可能兩全。面對(duì)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，父親想，至少應(yīng)設(shè)法讓家人知道他還活著，也應(yīng)當(dāng)讓家鄉(xiāng)人民知道紅軍還存在。于是，他抱著一絲希望，在路過(guò)云南鶴慶時(shí)發(fā)出一封家書(shū)。為了不致?tīng)窟B家人，信寄給離家十里之外的表哥，措辭也煞費(fèi)苦心：
　　我和原來(lái)的一批朋友在云南跑買賣，景況不大好，但生意還可以做下去。我的身體很好，短期內(nèi)不能回家，請(qǐng)父母不要掛念。建議留一個(gè)妹妹在家招婿，以便父母年邁時(shí)有人照料。
　　“忠孝難兩全，隱語(yǔ)訴由衷”這一幕發(fā)生時(shí)，父親剛年滿18歲。
　　15年后，父親返回家鄉(xiāng)，這才知道兵荒馬亂中發(fā)出的那封信家里居然收到了，而且真按他的建議招了一個(gè)上門女婿。這次探親，爺爺還告訴父親，譚余保曾來(lái)家里住過(guò)一晚，他說(shuō)：“我知道彭富九，他在任弼時(shí)、蕭克身邊搞無(wú)線電，問(wèn)題不大，以后會(huì)回來(lái)的。”紅軍離開(kāi)蘇區(qū)后，譚余保作為軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人留在蘇區(qū)堅(jiān)持斗爭(zhēng)。省委主要領(lǐng)導(dǎo)叛變了，敵人長(zhǎng)年累月地圍困追剿，他毫不動(dòng)搖，帶領(lǐng)幾百名戰(zhàn)士在深山老林中堅(jiān)持游擊戰(zhàn)。每每談及此事，父親唏噓不已：“后來(lái)譚余保也當(dāng)面向我證實(shí)了這件事。在那樣惡劣的環(huán)境中，他自己失去了與黨的聯(lián)系，還來(lái)安慰紅軍的家屬，真讓人感動(dòng)。”
　　長(zhǎng)征后期，父親開(kāi)始專門從事技術(shù)偵察工作。這是一項(xiàng)特殊的事業(yè)，個(gè)中緊張與艱辛，三言兩語(yǔ)無(wú)從表，當(dāng)事驚險(xiǎn)與玄機(jī)，注定無(wú)名不宜宣。
　　不過(guò)，父親離休后陸續(xù)講了一些故事，使人窺見(jiàn)“攻城拔寨，穿云索證”之一斑。
　　二方面軍走出草地后，經(jīng)十天長(zhǎng)途奔襲，攻占了成縣、徽縣、兩當(dāng)、康縣四座縣城。進(jìn)住徽縣的第二天，賀龍到偵察臺(tái)布置任務(wù)。賀龍聽(tīng)到耳機(jī)里聲音很大，問(wèn)這是誰(shuí)的電臺(tái)，父親回答：何柱國(guó)的騎兵軍。賀老總交代，東北軍可以放一放，要掌握好當(dāng)面的毛炳文和剛進(jìn)陜西的胡宗南，準(zhǔn)備打大仗。賀龍問(wèn)有什么困難，父親答道：就是白天行軍夜晚工作太疲倦，老想睡覺(jué)。賀龍說(shuō)：“那還不耽誤工作？！”他交代李達(dá)參謀長(zhǎng)：把剛剛繳到的那匹好馬給他，再給他送煙。并說(shuō)：“白天行軍你可以在馬上休息，晚上困了你們可以吸煙提神?！?香煙是罐頭裝的，當(dāng)時(shí)很稀罕；馬是徽縣縣長(zhǎng)的坐騎，棗紅色，肥壯漂亮。不過(guò)這匹馬也讓并不善騎的父親吃了苦頭。
　　一個(gè)微風(fēng)細(xì)雨的清晨，父親在馬上睡著了，身上的雨衣滑落下來(lái)使棗紅馬受了驚，往前一竄，把他摔下來(lái)，腰部重重地頂在一塊石頭上，疼得說(shuō)不出話來(lái)。宿營(yíng)后父親把馬拴在樹(shù)上，用鞭子抽了一頓，從此這匹馬再也不讓他靠近。騎兵連早就盯上了這匹棗紅馬，乘機(jī)用一匹騾子換走了。行軍時(shí)賀龍見(jiàn)父親騎了一匹不起眼的騾子，便問(wèn)：“給你的那匹馬呢？”父親說(shuō)給騎兵連換走了。賀老總嘿嘿一笑：“你上當(dāng)了，那可是一匹難得的好馬呀！”父親知道賀龍懂馬，愛(ài)馬，難于道出原委，從此就騎著騾子行軍，直到與一方面軍會(huì)合。
　　
　　
　　講述這件未向賀老總“坦白”的故事時(shí)，父親臉上不時(shí)露出孩子般的調(diào)皮。
　　
　　下聯(lián)：心血鑄豐碑 時(shí)勢(shì)塑英雄
　　
　　參軍伊始便從事技術(shù)工作的父親，深知文化與技術(shù)的重要，在延安，他讀語(yǔ)文，啃數(shù)學(xué)，聽(tīng)董必武講黨史，師從留學(xué)回國(guó)的屠廷榮學(xué)習(xí)日語(yǔ)。日文訓(xùn)練班結(jié)束時(shí)，父親代表學(xué)員用日語(yǔ)作畢業(yè)致詞，周恩來(lái)副主席聽(tīng)后夸獎(jiǎng)?wù)f：“噢，學(xué)了六個(gè)月，講的不錯(cuò)嘛！”。他拜技術(shù)能手王永浚為師，“習(xí)研閱風(fēng)”，入伍前僅有高小程度的父親，靠勤奮和悟性很快掌握了破解“天書(shū)”這門克敵制勝的法寶。
　　我軍技偵戰(zhàn)線早期領(lǐng)軍人物的事跡，近些年逐漸被披露出來(lái)。憶及這些老領(lǐng)導(dǎo)，父親如數(shù)家珍——曾希圣的嚴(yán)格要求和火爆脾氣，這位技偵工作的開(kāi)創(chuàng)者在生命的最后幾個(gè)月里，不聽(tīng)醫(yī)生和父親的勸阻，拖著虛弱的病體向技術(shù)高峰發(fā)起了拼死的沖刺；曹祥仁技術(shù)精湛、判斷敏銳，這位技偵先驅(qū)對(duì)工作一絲不茍，容不得任何懈怠和渙散，往往給局外人造成不近人情的印象；還有李濤的博學(xué)和洞察，謹(jǐn)慎與老練，寬厚而詼諧，這位與李克農(nóng)同被高層領(lǐng)導(dǎo)戲稱為“哼哈二將”的高參，長(zhǎng)年受眼疾折磨，不時(shí)鬧出用蒼蠅拍打墻上釘子這類的笑話……這些老上級(jí)都具有堅(jiān)定的革命信念和忘我的工作精神，為人光明磊落，在他們的帶領(lǐng)下，父親和隱蔽戰(zhàn)線上的同志們?nèi)諒?fù)一日地“值更”，為革命戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利作出貢獻(xiàn)，也培養(yǎng)出一代代的新人。
　　紅軍時(shí)代，任弼時(shí)直接抓技術(shù)偵察工作，親自布置任務(wù)。部隊(duì)出發(fā)行軍，他還要專門到偵察臺(tái)駐地檢查是否遺留可能泄密的片紙只字。在湘西追擊敵人時(shí)，父親不慎摔傷了腿，難以行動(dòng)，任弼時(shí)得知后，立即派自己的擔(dān)架返回營(yíng)救。任夫人陳琮英擔(dān)任譯電工作，親切地稱幾個(gè)年輕的報(bào)務(wù)員為“小弟弟”。1997年父親前去祝壽，陳琮英仍以“小弟弟”相稱，父親開(kāi)玩笑說(shuō)：“你這個(gè)小弟弟已經(jīng)老啰?！?5歲高齡的老前輩說(shuō)：“在我面前，你永遠(yuǎn)是個(gè)小弟弟”。
　　1945年7月，曹祥仁局長(zhǎng)和父親率隊(duì)奔赴華北戰(zhàn)場(chǎng)，臨行前在延安棗園受到毛主席的接見(jiàn)。毛主席告誡同志們：對(duì)黎明前的困難要有足夠的思想準(zhǔn)備，“要準(zhǔn)備赤地千里，沒(méi)有菜吃就喝鹽水，犧牲了就埋在五臺(tái)山”；并勉勵(lì)他們：要發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗的精神，發(fā)揚(yáng)埋頭苦干、刻苦鉆研的精神搞“無(wú)字天書(shū)”，安心工作，做無(wú)名英雄。
　　這的確是一支由千萬(wàn)無(wú)名英雄組成的隊(duì)伍。建國(guó)初期，父親成為了這支部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，“領(lǐng)軍千萬(wàn)”，“帥兵無(wú)名”（帥同率）。這支隊(duì)伍聚集了一批優(yōu)秀的中華兒女，有一套完整的優(yōu)良傳統(tǒng)，父親與這個(gè)群體融在一起，為軍事斗爭(zhēng)和國(guó)家安全“時(shí)時(shí)站崗建