他曾以畫(huà)揚(yáng)名，29歲在全國(guó)美展獲獎(jiǎng)；北京人民大會(huì)堂西藏廳的大型壁畫(huà)《扎西得勒?qǐng)D》就出自他的筆下。然而一次偶然，他卻走上了收藏的路，并為之傾盡所有。癡迷收藏30余年后，他卻將價(jià)值8000萬(wàn)的藏品一次性捐出，讓世人震驚。有人稱(chēng)他為怪杰，有人說(shuō)他是西藏文化的守護(hù)神?；蛟S，馮驥才對(duì)他的解讀最為準(zhǔn)確：“……以舍我其誰(shuí)的精神，把整個(gè)民族的文化使命放在自己背上。用身體做圍欄，保護(hù)著我們的精神家園。他是民族民間文化的守望者?！?br/>　　
　　少年成名的畫(huà)家
　　
　　葉星生的家位于北京北四環(huán)邊上的中國(guó)藏學(xué)研究中心。不遠(yuǎn)處，一座19000平方米的藏族文化博物館將要拔地而起。葉星生擔(dān)任博物館的籌備組組長(zhǎng)，同時(shí)也是中國(guó)藏學(xué)研究中心的研究員。2003年，葉星生離開(kāi)了生活幾十年的西藏，來(lái)到了北京?？墒撬纳钆c工作仍然與西藏息息相關(guān)。
　　出生在成都的葉星生，11歲就隨母親進(jìn)藏。一踏上這片神秘的土地，就愛(ài)上了這里，從此抓糌粑，喝酥油茶，吃生肉，學(xué)藏語(yǔ)。伴隨著宮殿寺廟，搖曳的經(jīng)幡，喇嘛的吟誦，葉星生度過(guò)了自己的少年時(shí)代。作為拉薩中學(xué)的第一個(gè)漢族學(xué)生，他是學(xué)校里的“珍稀動(dòng)物”，常有藏族孩子在教室的窗外偷偷“參觀”他。班長(zhǎng)將他的名字翻譯成藏語(yǔ)，叫“羅瑪薩吉”。后來(lái)，西藏老百姓又賜給他一個(gè)藏文名字“嘉措”，意為“大?！?。
　　幼年的葉星生沉默寡言，隨外祖父住在成都青龍巷的四合院里。當(dāng)時(shí)四川有名的畫(huà)家馮灌父住在正廂房。葉星生常常幫助馮先生做家務(wù)活，馮先生就成了他的美術(shù)啟蒙老師。到了西藏之后，因?yàn)楫?huà)得一手好畫(huà)，他12歲就被吸收到西藏日?qǐng)?bào)社副刊部，邊擔(dān)任美術(shù)編輯邊學(xué)習(xí)。因?yàn)槌錾韱?wèn)題，葉星生失去了讀大學(xué)的機(jī)會(huì)。16歲參加工作，從拉薩城關(guān)區(qū)到西藏展覽館，葉星生一直沒(méi)有間斷自己摯愛(ài)的美術(shù)創(chuàng)作。在搞運(yùn)動(dòng)的日子里，他被分配到一位以放牧為生的孤寡老人波查色家，與他同吃同住了近兩年。他住的大雜院里有100多戶(hù)人家，從貴族到最底層的鐵匠、屠夫都有。葉星生用手中的畫(huà)筆記錄他們的生活，畫(huà)了不計(jì)其數(shù)的速寫(xiě)作品。
　　年輕的畫(huà)家嶄露頭角是在1979年?！拔母铩焙蟮牡谝淮稳珖?guó)美展，葉星生為參賽作品苦苦思索。草圖畫(huà)了無(wú)數(shù)，卻都不滿(mǎn)意。一次不小心，一滴墨水滴在新買(mǎi)的棉布上，順著布的紋理氤氳開(kāi)來(lái)，那毛茸茸的感覺(jué)竟然十分生動(dòng)。葉星生決定干脆以此方法來(lái)創(chuàng)作。幾乎七天七夜不眠不休，葉星生完成了作品《賽牦?！贰＿@幅作品獲得了西藏一等獎(jiǎng)，全國(guó)二等獎(jiǎng)，還陰差陽(yáng)錯(cuò)地開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新的藝術(shù)形式“布畫(huà)”。如今不少畫(huà)家仍在畫(huà)布畫(huà)，卻很少有人知道其鼻祖是葉星生。
　　因?yàn)檫@次獲獎(jiǎng)，葉星生得到了一次難得的機(jī)會(huì)，為北京人民大會(huì)堂西藏廳設(shè)計(jì)壁畫(huà)。在最初的激動(dòng)興奮過(guò)去之后，葉星生感到的是巨大的壓力，他開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)5年的苦旅般的創(chuàng)作歷程。終于在他34歲那年完成了《扎西得勒?qǐng)D》。這幅長(zhǎng)18米，寬4．5米的壁畫(huà)，包括71個(gè)人物、49個(gè)動(dòng)物、100多種節(jié)日用品和吉祥圖案，將一個(gè)藏歷新年的歡快和隆重的氣氛表達(dá)得凝重、博大，有人稱(chēng)之為“西藏壁畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)新的里程碑”。
　　此時(shí)的葉星生可以說(shuō)是春風(fēng)得意。他的作品在國(guó)外賣(mài)到每平尺一兩萬(wàn)美金，未來(lái)的藝術(shù)道路似乎看得到一片坦途。可是，生命充滿(mǎn)了偶然?！耙淮紊陨缘牟恍⌒?，人就有了另外一種活法；從一個(gè)小小的罐子開(kāi)始，我鬼使神差般地著迷于收藏?！背粟ぺぶ械木壏?，似乎沒(méi)有更好的解釋。
　　
　　衣帶漸寬終不悔
　　
　　
　　葉星生的第一件藏品似是從天而降。他13歲那年，在山南昌珠寺臨摹壁畫(huà)。一天一位云游僧人送了一罐酥油人參果給他。他邊吃邊畫(huà)，果子吃完，發(fā)現(xiàn)老僧人不見(jiàn)了。葉星生拿起罐子細(xì)細(xì)把玩，越看越喜愛(ài)。于是這罐子便成了葉星生的第一件藏品。
　　
　　第二次難忘的收藏是葉星生與波查色老人分別時(shí)，葉星生從部隊(duì)搞了一袋面粉、一桶青油送給“阿爸”。老人將家里唯一的奢侈品——件墨竹工藝官窯燒制的薄胎古花瓶送他作紀(jì)念。這件花瓶陪伴葉星生至今。
　　葉星生最初的收藏動(dòng)機(jī)是“挽救”。在破“四舊”的口號(hào)聲中．親限看到許多珍貴的藝術(shù)品被毀，讓他痛心不已。他從火堆中翻出傳統(tǒng)藏畫(huà)唐卡的殘片，把當(dāng)成柴火燒的經(jīng)板偷偷揣進(jìn)懷里帶回家，背面寫(xiě)上毛主席語(yǔ)錄掛在墻上。后來(lái)，許多寶貝還是在抄家中被抄走，只有放在桌上的薄胎花瓶和釘門(mén)板的經(jīng)板幸免于難。
　　后來(lái)，賣(mài)畫(huà)有了一些經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，他開(kāi)始到西藏農(nóng)村、牧區(qū)去尋找、搜集散落于民間的寶物，甚至馬棚羊圈都不放過(guò)。拉薩的八廓街更是他淘寶的重要陣地?！斑@里不僅是佛氣之地、商業(yè)之地，還是西藏民間藝術(shù)的展現(xiàn)之地?！蔽鞑厝硕贾腊死钟幸晃豢顮敚I(mǎi)東西大方。很多人捧著寶貝到家里找他，有人戲稱(chēng)八廓街搬到了葉星生家。這位款爺也經(jīng)?！伴_(kāi)白條”。因?yàn)槲鞑氐睦习傩斩枷嘈拧凹未霃膩?lái)不會(huì)不還錢(qián)”。每到發(fā)薪日或者收到稿費(fèi)時(shí)，錢(qián)在手里還沒(méi)焐熱，就還了欠條。他的藏品越來(lái)越多?！懊慨?dāng)在大街小巷、在荒野發(fā)現(xiàn)一個(gè)心愛(ài)的藝術(shù)品時(shí)，我就找到了希望，找到了愛(ài)情?！?br/>　　然而，收藏帶給他的不只是喜悅。一次，葉星生在八廓街看中一塊藏經(jīng)板，砍價(jià)砍不下來(lái)，佯裝要走。走了不遠(yuǎn)回頭看時(shí)，經(jīng)板已被一個(gè)外國(guó)人托在手上，人家掏出美金，當(dāng)場(chǎng)就拿走了寶貝。葉星生急得數(shù)日失眠，連續(xù)3天在八廓街轉(zhuǎn)悠，尋找那個(gè)外國(guó)人的身影。最終與這塊經(jīng)板失之交臂，當(dāng)初那失魂落魄的感覺(jué)他至今都記得。他感慨道：“這樣的事情太多了，經(jīng)常把我折磨個(gè)半死?！?br/>　　為了收藏，葉星生賣(mài)掉一切可以賣(mài)的東西：母親給的訂婚戒指、耳環(huán)，自己的全部美術(shù)作品。葉星生在拉薩的家，地板裂了幾十道口子，用透明膠帶粘上。家里也沒(méi)有床，他就睡在一個(gè)箱子上。一臺(tái)19英寸的黑白電視機(jī)常常噼啪作響，“看的時(shí)候我總是坐在桌子后面，常常想要是電視機(jī)爆炸了好有個(gè)躲處。”
　　如此“走火入魔”般的收藏，1995年他的藏品已經(jīng)有2000多件。但是他的健康也每況愈下，疲憊不堪，終于回到成都住進(jìn)了醫(yī)院。他本打算接受成都一家公司的聘請(qǐng)，也結(jié)婚生子，過(guò)正常人的生活。他回到西藏作內(nèi)調(diào)準(zhǔn)備，并拿出部分藏品舉辦告別展覽?！罢诔氛沟臅r(shí)候，一位藏族老人拄著拐杖帶著他的小孫女進(jìn)來(lái)了，圍著展品轉(zhuǎn)悠，并不時(shí)用顫抖的手去撫摩那些壇壇罐罐，對(duì)小孫女念叨：‘這是我爺爺小時(shí)候用過(guò)的，這是我奶奶穿過(guò)的……’老人還想通過(guò)這些器皿、衣物來(lái)尋覓爺爺奶奶的影子，也希望小孫女不要忘記。我眼眶濕潤(rùn)了，內(nèi)心難以平靜。如果我的行為能讓全西藏120萬(wàn)藏族人民受益，那是上天賜予我的福分與使命。于是我沒(méi)有告別西藏，反而更加倍地付出?！?br/>　　
　　兩次捐贈(zèng)
　　
　　葉星生常常稱(chēng)自己的藏品為“我的三宮六院七十二嬪妃”、“我的孩子”。他經(jīng)歷過(guò)一次痛苦的“骨肉分離”，亦是他生命中最為艱難的考驗(yàn)。
　　藏品越來(lái)越多，建私人博物館的愿望依然渺茫。保管、維護(hù)這些藝術(shù)品成了一個(gè)大難題?！霸谕饷娉灶D飯都不踏實(shí)，擔(dān)心家里失火?！苯?jīng)過(guò)一番內(nèi)心掙扎，葉星生終于決定將自己的寶貝都捐給西藏人民，“還給它們真正的主人