2003年9月9日,俄羅斯總統(tǒng)普京親自把俄羅斯文化界國(guó)家最高獎(jiǎng)——圣安德烈勛章,授予一位80歲的老詩(shī)人,稱贊他是俄羅斯人民的詩(shī)人。在那段日子里,書店競(jìng)相出售這位詩(shī)人的詩(shī)集,電視節(jié)目朗誦他的詩(shī)歌,莫斯科街頭樹立著他的巨幅畫像。一個(gè)詩(shī)人的生日,居然成了俄羅斯人的隆重節(jié)日。這位詩(shī)人出生于高加索的達(dá)格斯坦,他就是從山區(qū)走出來(lái)的阿瓦爾族詩(shī)人拉蘇爾·伽姆扎托夫。
1923年,拉蘇爾·伽姆扎托夫出生在高加索山區(qū),他的父親是詩(shī)人,母親是民歌手,因此拉蘇爾從小受到藝術(shù)的熏陶。他10歲發(fā)表處女作,20歲出版第一本詩(shī)集,此后一步一個(gè)腳印,在詩(shī)壇嶄露頭角,由高加索,走到了俄羅斯的首都莫斯科,在高爾基文學(xué)院學(xué)習(xí),進(jìn)一步開闊了文化視野,詩(shī)藝日見(jiàn)長(zhǎng)進(jìn)。此后,半個(gè)多世紀(jì),詩(shī)人筆耕不綴,先后出版了100多本詩(shī)集。他的詩(shī)集《高空的星辰》榮獲1963年度的列寧獎(jiǎng)金。詩(shī)人出訪過(guò)80多個(gè)國(guó)家,兩次來(lái)中國(guó)訪問(wèn),成了文化交流的使者。70多種外文譯本,給他帶來(lái)了崇高的國(guó)際聲譽(yù)。
蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間,拉蘇爾的兩個(gè)哥哥在前線犧牲,母親的淚水和悲痛給他留下了永遠(yuǎn)難以磨滅的印象。詩(shī)人的第一本詩(shī)集《炎熱的愛(ài)與強(qiáng)烈的恨》出版于戰(zhàn)火紛飛的1943年。愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)家鄉(xiāng)、愛(ài)母親、愛(ài)和平,從創(chuàng)作之初就成了他反復(fù)吟詠的主題。此外,他還擅長(zhǎng)以質(zhì)樸清新的語(yǔ)言贊美人們普遍珍視的友誼、愛(ài)情、忠誠(chéng)。因此,他的詩(shī)在俄羅斯擁有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的讀者,被贊譽(yù)為詩(shī)壇上的一棵常青樹。
詩(shī)人的父親臨終時(shí)曾囑咐兒子說(shuō):“……要愛(ài)護(hù)媽媽——全家的靈魂!”伽姆扎托夫把父親的遺訓(xùn)牢牢記在心間,并把父親的遺言作為題詞寫在詩(shī)集《愛(ài)之書》的卷首。他寫過(guò)許多詩(shī)篇歌唱母親,頌揚(yáng)母愛(ài)的無(wú)私、贊美母愛(ài)的深沉與博大。他大概是世界上贊美母愛(ài)最多的詩(shī)人,他也是第一個(gè)把母親與上帝相提并論的詩(shī)人:
先知曉諭說(shuō):“除了上帝,沒(méi)有上帝!”可我卻要說(shuō):“除了媽媽,沒(méi)有媽媽!”
詩(shī)人由自己的母親聯(lián)想到普天下的母親,深知戰(zhàn)爭(zhēng)中最沉痛的受苦受難者就是母親。他說(shuō):世界上最甜美、最明亮的歌,是母親唱的搖籃曲,而世界上最悲涼、最凄慘的情景,則是母親守著兒子的棺材痛哭流淚,更悲慘的是許多母親的兒子,上了前線,就一去不歸,再也不見(jiàn)蹤影……
作為山區(qū)走出來(lái)的詩(shī)人,伽姆扎托夫的作品始終保持著濃郁的民族文化特征,洋溢著清新的生活氣息,他像一位質(zhì)樸熱情的山民,帶領(lǐng)讀者走進(jìn)高加索山區(qū),領(lǐng)略當(dāng)?shù)氐拿褡屣L(fēng)情。阿瓦爾族是個(gè)崇拜火的民族:女兒出嫁,要點(diǎn)燃松明火把送行;新娘子進(jìn)門,要點(diǎn)燃新修的火爐,熊熊的火焰象征著生活的希望;人們?yōu)樾禄榉驄D祝福的方式也很別致,先投擲碎石子,然后送上一勺蜜,這意味著生活充滿了坎坷,但活在世上畢竟甜蜜。山民結(jié)婚,傳宗接代,生了女兒,敲鼓慶祝,生了兒子,就對(duì)天鳴槍,一片歡騰……詩(shī)歌評(píng)論家斷言,越具有民族性,就越具有世界性,越具有時(shí)代性,就越具有永久性,阿瓦爾族的兒子伽姆扎托夫使這個(gè)高加索山區(qū)少數(shù)民族名揚(yáng)俄羅斯,知名全世界,他不僅成了阿瓦爾族的民族詩(shī)人,而且成了俄羅斯的大詩(shī)人。
由于擅長(zhǎng)創(chuàng)作愛(ài)情詩(shī),伽姆扎托夫享有“愛(ài)情歌手”的美譽(yù),他寫的愛(ài)情詩(shī)意象新穎、構(gòu)思巧妙、音韻流暢和諧,朗朗上口,因而廣為流傳?!杜良斕亍?、《雪地上的足跡》、《假如世界上有一千個(gè)男人》、《桑塔——克拉拉》、《永駐的青春》等詩(shī)篇,不僅在高加索,就是在俄羅斯也家喻戶曉,人人皆知。伽姆扎托夫有一首十四行愛(ài)情詩(shī),把愛(ài)情比喻為一所大學(xué),稱歡樂(lè)和憂傷這兩位教授晝夜上課,使學(xué)生思索愛(ài)的真諦,趨向完美與真誠(chéng)。在另一首十四行詩(shī)當(dāng)中,詩(shī)人指出:
“彼此間要盡可能地相愛(ài),/愛(ài)情。是祛病消災(zāi)的良藥?!裁慈嗽绞菒?ài)得強(qiáng)烈,他就越渴望活得健康而愉快。”
詩(shī)人道出了愛(ài)的真情,自然能引起萬(wàn)千讀者的心理共鳴。
作為飽經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)憂患的詩(shī)人,伽姆扎托夫一向認(rèn)為,戰(zhàn)爭(zhēng)的幸存者不應(yīng)當(dāng)忘記陣亡的將士,因?yàn)?,正是他們的流血犧牲,才換得了祖國(guó)的安寧與和平。他寫的《白鶴》一詩(shī)有這樣幾行:
有時(shí)候我產(chǎn)生一種感覺(jué):
未曾從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的戰(zhàn)士,
并沒(méi)有埋入我們的土地,
而是變成了一只只白鶴。
從遙遠(yuǎn)的往昔飛到如今,
向我們鳴叫著緩緩飛過(guò),
所以我們常常仰望天空,
因悵惘憂傷而陷于沉默……
在俄羅斯,有6位作曲家曾經(jīng)為這首詩(shī)譜曲,依據(jù)這首詩(shī)的意象建造的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑多達(dá)26座。由此可見(jiàn)詩(shī)人的作品在俄羅斯所產(chǎn)生的廣泛影響。
伽姆扎托夫還為他的外孫女莎赫麗寫過(guò)一首詩(shī),充分表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于未來(lái)一代命運(yùn)的憂慮與關(guān)切。小孫女的哭聲引起了詩(shī)人的思考,小孫女生活在幸福當(dāng)中,她不知道烽火連天的戰(zhàn)爭(zhēng),也不曉得失去親人的悲痛。她為什么哭泣呢?小孫女的嚶嚶哭聲似乎在說(shuō):
“爺爺,等待我的正是這些,/你經(jīng)歷了一切卻仍然活著。/世界災(zāi)難重重,時(shí)代殘酷,/你怎樣表露自己的恐怖?/爺爺,我是為這些事哭泣,/我不明白,你為什么要哭?……”
看一看今天高加索地區(qū)的動(dòng)蕩,想一想發(fā)生在別斯蘭的慘絕人寰的悲劇,我們不能不佩服詩(shī)人的先見(jiàn)之明,不能不為他深厚的人道主義情懷所感動(dòng)。
1989年10月,筆者有幸在莫斯科拜訪過(guò)詩(shī)人伽姆扎托夫,當(dāng)他得知他的《白鶴》和其他詩(shī)歌作品已經(jīng)被翻譯成中文的時(shí)候,面帶笑容,非常高興。他把詩(shī)集《愛(ài)之書》題寫上贈(zèng)詞,送給我作紀(jì)念,還邀請(qǐng)我到他家做客。他的夫人帕吉瑪特特意做了高加索風(fēng)味的羊肉抓飯熱情待客。當(dāng)我們碰杯喝干一杯白蘭地,詩(shī)人深情地說(shuō)了這樣一段話:“我知道,中國(guó)是一個(gè)人口眾多的大國(guó),而我們阿瓦爾族則人數(shù)很少。不過(guò),詩(shī)歌總是超載民族與國(guó)家的疆界。中國(guó)的古典詩(shī)歌早已征服了高加索的崇山峻嶺。今天,得知我的詩(shī)也被介紹到中國(guó),我感到由衷的高興。這說(shuō)明,詩(shī)歌不需要簽證,而詩(shī)人不需要護(hù)照。”這真是擲地有聲的肺腑之言,是充滿了詩(shī)情的真知灼