大群大群的鳥兒飛向天山以南,或者沿天山向東南飛去,都是從阿爾泰山,從北亞大草原上來的鳥兒,跟大河一樣流過秋天的高空,天空越來越高,還滿足不了擁擠的鳥群,天空繼續(xù)遼闊著繼續(xù)深下去,天是有盡頭的,藍(lán)色的秋天藍(lán)得發(fā)青發(fā)黑的時(shí)候,從天空深處就涌出秋天更遼闊更深沉的、完全不同的另一番氣象,白雪一閃一閃……無論是飛禽走獸還是大地上的人,總是在秋天最深沉的時(shí)候,看見夢幻般的白雪,比閃電要快,倏地一閃,不由讓人眼前一亮,又沉思在秋天的輝煌里。
燕子是在單位的小房子里看見那輕盈的亮光的,她忙了好幾個(gè)鐘頭,做完賬,擰開水杯,喝一口熱茶,窗簾就嘩一下起來了,她的目光就看到了窗外,她就看見一群天鵝啊啊叫著飛到天那邊去了。那么多的天鵝飛走了,留在天空的影子還在盤旋。燕子以為是幻覺,就把眼睛瞇細(xì)一點(diǎn),目光就更遙遠(yuǎn)了,就看見了天山腳下涌動(dòng)的畜群。牧人和牧畜到冬窩子去了,灰塵也遮掩不住羊群所固有的潔白,慢慢地變成白點(diǎn)子。燕子早都喝干了杯子,茶葉都吸到嘴里了,她還是喝,杯子空了,杯子都發(fā)出嗡嗡的聲音,她的呼吸裝進(jìn)杯子里了。燕子放下杯子。
燕子取出她折疊的帆船,還有羊,全是公羊,全都長著彎彎的大角。燕子知道自己要做一件大事。燕子去找領(lǐng)導(dǎo),請了假,領(lǐng)導(dǎo)簽了字,笑了:“去結(jié)婚吧?!毖嘧訐u搖頭。領(lǐng)導(dǎo)就糊涂了,不結(jié)婚這么高興干嗎呀,除了結(jié)婚已有什么事能讓一個(gè)女人如此興奮如此紅潤如此光彩照人。平心而論燕子是個(gè)相貌平平的姑娘,除過王衛(wèi)疆和朱瑞大家都不怎么注意她。領(lǐng)導(dǎo)就更不注意她了。領(lǐng)導(dǎo)就注意了這么一下,就暗暗吃驚,燕子也會漂亮的。領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)而總結(jié)了這么一點(diǎn):只要是女人,總會在她生命的某一個(gè)時(shí)刻變得美麗起來。領(lǐng)導(dǎo)就想到自己的老婆,腰粗成了麻袋,臉黃得近乎泥土,脾氣臭得讓人望而卻步,每次下班回家那段日子里,還有那么點(diǎn)點(diǎn)滴滴,隱藏在歲月河流深處的閃光點(diǎn),跟魚兒一樣游過來了,把領(lǐng)導(dǎo)渾濁的小眼睛給擦亮了,也就亮了那么一會兒。領(lǐng)導(dǎo)的心情格外地好,在燕子離開半小時(shí)后,領(lǐng)導(dǎo)破天荒地提前回家。
燕子到銀行取出全部積蓄。她在銀行的門口站了一會兒。準(zhǔn)葛爾邊緣的小城市,站在哪個(gè)位置都能看見天山,那是跟天連在一起的大山。燕子?選?芽她在心里喊了好幾遍燕子。燕子你要飛過天山嗎?芽那可是老鷹干的事情。那些轉(zhuǎn)場的牧民趕著牧畜就很輕松地翻過天山了,燕子就下了臺階。燕子挎著一個(gè)很好看的麻布包,里邊裝著錢也裝著她疊的帆船和大角羊。
她騎上車子很快就到了五公里。到了水渠邊她才知道她不是來給王衛(wèi)疆送飯的,她沒有做飯,她還下意識地在包里翻一下,沒有找到熱呼呼的飯盒。她倒是把紙船紙羊翻出來了。就是在這個(gè)時(shí)候她也沒有意識到馬上要發(fā)生的事情。她先拿起的是紙船,三十多只呢,一只一只全下水了,激流滾滾,船在破浪前進(jìn)。紙疊的大角羊就不再是紙的了,跟真正的羊一樣,屹立在她的手心里,她不斷地問自己:“你能跟船一樣嗎?你能跟船一樣嗎?”她就把羊放進(jìn)水里。被激滾卷走的羊是不會沉沒的,又一只羊下水了。一只接一只,也是三十只羊,挺著大角的一群羊順流而下……燕子在心里小聲地說:“王衛(wèi)疆,白羊真的是你放出來的嗎?”燕子反復(fù)地追問,問了好幾遍以后燕子連自己都懷疑起來:“這還用懷疑嗎?燕子!”燕子就站起來了。
燕子沿著水渠,盡管心如火燎,可她走得并不很急,從外表上看她是從容不迫深思熟慮的。后來有人這樣對王衛(wèi)疆如實(shí)相告,大家看到燕子就像去上班,她挎著包呢,她一臉嚴(yán)肅,有一種令人罕見的端莊。她走到白羊跟前時(shí),朱瑞也趕來了,如果朱瑞待在這里肯定會引起燕子的疑心和不快,這種時(shí)候任何一點(diǎn)失誤都會改變事情發(fā)展的方向,燕子不管心里多么地波瀾起伏,燕子說話的聲音是極其冷靜的。燕子問他:“你跑來干什么?”
“我要把它放了?!?br/> “這是你送我的,是我的羊?!?br/> “我從烏蘇趕回一群羊,都是肥羊,不影響你結(jié)婚。”
朱瑞說話的時(shí)候那只受傷的手在羊犄角上,朱瑞手一松,羊就明白了朱瑞的意思,羊就邁著碎步走開了,朱瑞也走開了,燕子緊緊地跟在后邊。后來燕子告訴王衛(wèi)疆:“我揀羊,可從來沒有放掉過一只羊,那種感覺太有意思了?!?br/> 天黑前他們到了烏蘇,住在朱瑞親戚家里,親戚問他們下一步打算,他們就告訴人家他們要把羊放掉。
“冬天快到了,羊會凍死的?!?br/> “我們要陪它走一陣?!?br/> 親戚種莊稼也養(yǎng)牲畜,家里幾十只羊呢,親戚說:“你們又不是草原上的人,放掉那么一只大肥羊,太可惜了。”他們就不吭聲了,親戚就笑:“你們把我當(dāng)壞人了,我小時(shí)候聽大人說過放生羊,我沒親眼見過,我不相信啊。”燕子說:“這回你信了吧。”親戚是個(gè)憨厚的漢子,咧大嘴笑,“我去瞧瞧,你跟我的羊有啥不同?!?。親戚提上馬燈到羊圈里去了。大約有半小時(shí)的工夫,親戚就回來了。
“你們那羊眼神不對勁?!?br/> “不是羊眼睛嗎?”
“羊眼睛已經(jīng)很溫和了,這只羊,好家伙,那眼神就跟哈薩克女人帽子上的貓頭鷹羽毛一樣,輕輕地在你臉上掃一下你就完啦,這么一掃,再好的把式連刀子都拔不出來?!?br/> “這羊是要放掉的?!?br/> “也只能放生,誰敢殺它呀?!?br/> 燕子給羊喂草料時(shí)羊不停地往天上看,天藍(lán)汪汪的,羊比人看得遠(yuǎn),羊已經(jīng)看到天空深處的雪花了,雪花已往下落呢。晚上,燕子就跟朱瑞住在一起。燕子這幾天跟女主人住一個(gè)屋。燕子喂羊的時(shí)候,羊吃得那么多。燕子就把自己收拾了一下,一個(gè)人在房子里靜靜地坐了一會兒。經(jīng)常她都要去幫女主人干活的。女主人在廚房里準(zhǔn)備第二天的伙食,要干到大半夜。燕子就到朱瑞的房子去了。朱瑞吃驚的樣子讓燕子很感動(dòng)。整個(gè)過程燕子就顯得主動(dòng)一些。他們上床的時(shí)候,雪花就落下來了,準(zhǔn)葛爾盆地刷地一下子全都白了。
早晨起來他們才發(fā)現(xiàn)了雪。燕子穿上襯衫拉開窗簾一個(gè)角,她就臉紅了,她這時(shí)候才有了羞怯。其實(shí)離天亮還早,朱瑞睡得很熟,燕子一直睜著眼睛,眼睛里帶著笑容。后來她就睡著了。睡得那么實(shí)在,跟石頭一樣,怎么醒來的都不知道,反正一下子就醒來了。
朱瑞連牙都沒刷就到羊圈里去了,在一大群羊中間可以一眼看到他們的羊,有點(diǎn)鶴立雞群的樣子,高出一個(gè)頭,比頭羊還高,又肥又壯,但朱瑞知道自己的羊到年底都會瘦下去的,秋膘是有限的。朱瑞抱住羊,摸一遍,確實(shí)如此,厚厚的皮毛下邊就是飽滿而富有彈力的腰,都是烏蘇草原秋天的功勞。我們上路吧。羊眼睛一亮,也是這個(gè)意思。朱瑞回去把這個(gè)意思對燕子說了,燕子心想:“這應(yīng)該是王衛(wèi)疆說的。”燕子發(fā)愣的樣子讓朱瑞吃驚?!拔艺f錯(cuò)了嗎?”
“不是不是,你這臭男人,你真的成了把式?!薄拔以缇褪前咽搅耍@還用懷疑嗎?”
吃過早飯他們就上路。親戚要找順車,他們不要,親戚問他們到底去哪?芽他們也不知道。
“你們就跟著羊走?芽你們咋跟小孩一樣?!?br/> 他們就笑,滿臉幸福的樣子。他們穿了親戚的皮襖,反正他們不怕冷,親戚搖搖頭:“你們沿著公路走,趁早把羊放掉,它愛走哪走哪你們早早回來?!?br/> 他們上了烏伊公路,羊跟他們一樣守著公路,不到野地里去。羊還叫了一聲,朱瑞好像聽到了命令,就揮手?jǐn)r車,還把車子給攔住了,是一輛從伊犁去烏魯木齊的大卡車,司機(jī)的眼睛老往燕子身上瞅,燕子彎下腰問羊:“是這輛車,這是去烏魯木齊的?!毖蚝孟裾J(rèn)識字,車子上有“伊犁州××工貿(mào)公司”的字樣,車頭向東,噴著熱氣,一股不到烏魯木齊絕不罷休的樣子。司機(jī)就說:“聽人的還是聽羊的,快上車吧?!彼麄兿劝蜒蚺e到車廂里,他們也往車廂里爬,司機(jī)腦袋伸出來:“駕駛室有位子,坐駕駛室嘛?!彼麄儓?jiān)持要跟羊在一起,車廂里有十幾箱蘋果,有幾麻袋洋芽和皮芽子,還有大桶胡麻油,他們就坐在裝皮芽子的麻袋上,司機(jī)還是不甘心:“這位女同志就不用待上邊了吧,下邊有位子,下邊暖和?!毖嘧颖е颍嘧诱f:“這是個(gè)大火爐,謝謝你師傅?!毖嘧映緳C(jī)笑,司機(jī)就縮進(jìn)去了。車子過了沙灣,司機(jī)又盛情邀請燕子:“你要感到冷,你就喊我?!毖嘧泳托Γ骸昂澳隳阋猜牪灰??!彼詾樗緳C(jī)會知難而退,誰知道司機(jī)還有這一手,咣啷把板手丟進(jìn)車廂:“你要是冷你就敲駕駛室,我就是耳朵塞驢毛我也能聽見?!毖嘧舆B說好好好,燕子拿起扳手舉了舉,司機(jī)又回去了,車子跑起來。朱瑞說:“人家巴結(jié)你哩?!毖嘧诱f:“誰知道咋回事,我一直是丑小鴨,從來沒有人巴結(jié)我,恭維我?!?br/>
“不對吧,不要輕易否定人家的艱苦跋涉嘛?!?br/> “就你和王衛(wèi)疆兩個(gè)大傻瓜,我老擔(dān)心我要是丑下去咋辦呢,戀愛中的女人都會漂亮那么一陣子,以后呢?芽以后該咋辦呢?”
“你的漂亮不是一眼能看出來的,是要慢慢發(fā)現(xiàn)的?!?br/> 燕子的下巴朝車頭翹翹:“我可不要那種發(fā)現(xiàn)。”
“他等著你敲駕駛室呢?!?br/> “真把我凍壞了我會敲的?!?br/> 朱瑞抱住燕子,燕子撥開他的手,把羊攬?jiān)趹牙?,燕子說:“我有這么一個(gè)火爐子,我還怕冬天嗎?司機(jī)真好玩,他就不該讓羊上車,有羊在這,他就死心吧他?!?br/> 他們在二宮吃飯,加油,烏魯木齊就從這里開始依山勢鋪開,二宮大多是舊房子,還有許多土坯房,又小又矮的磚房,車來車往,到處都是響聲。司機(jī)已經(jīng)不那么熱情了,朱瑞叫了幾個(gè)好菜,還要一盒“紅雪蓮”,司機(jī)當(dāng)仁不讓,能吃能喝。朱瑞結(jié)了賬,司機(jī)問他們:“你們走不走?芽我去西站可以進(jìn)市區(qū),這里是郊區(qū)?!彼麄冎x了司機(jī)的好意。他們就留在二宮。
朱瑞在棉紡廠上班的時(shí)候來過烏魯木齊,對二宮很熟悉,很容易找到了便宜安全的小房子,在一面山坡上,彎彎曲曲的小巷深處,跟進(jìn)了地宮一樣。羊?qū)@里很滿意,不是因?yàn)檫@里有山有水。烏魯木齊本來就是一座山城,天山環(huán)繞,山間大河小河,有好幾條。在大街上,羊看到了三層高的大飯店,也有五公里那樣的小飯館,羊已經(jīng)不在乎那些小館子了。朱瑞從巷子盡頭的維吾爾人那里弄來一捆干草,羊吃得三心二意。朱瑞說:“是不是病了?”燕子說:“它的眼睛那么有神,好像吃了靈芝。”羊穿過小巷子的時(shí)候,碰了幾只同類,年齡相仿,可毛色大大遜色于它,它一下子就驕傲起來。當(dāng)然,它的心思不是那些大飯店,主人是不知道的。燕子弄來清水,讓羊喝了。羊喝水的時(shí)候,眼睛就到了水里,燕子的黑眼睛也落在水里,一下子就有四只黑眼睛了,跟水塘里的蝌蝌一樣。燕子告訴朱瑞羊要出去。他們知道給羊放生的時(shí)候到了,他們有點(diǎn)戀戀不舍。燕子抱住羊腦袋:“跟我們過一夜好嗎?芽”羊腦袋微微揚(yáng)起一點(diǎn),目光就到了東天山最高的博格達(dá)雪峰,雪峰白光閃閃,跟天空連在一起,就像這座城市的燈塔。燕子小聲說:“它要爬那么高的山?!敝烊鹫f:“那里有南山牧場,天山最好的牧場。”燕子說:“就讓它去吧。”羊就走了。羊好像來過這里,走出那么深的巷子,不用人領(lǐng)路。他們在后邊跟著。羊從巷子里繞出去,直接到了大飯店。那是二宮最高級的飯店,蔬菜和肉都從外地拉運(yùn)。這么一只大肥羊、活羊、人家就愿意出很高的價(jià)錢,燕子要報(bào)價(jià),朱瑞拉她一下,朱瑞到底是奎屯長大的,來過烏魯木齊,比燕子有經(jīng)驗(yàn),三言兩語就把價(jià)抬上去了。羊也滿意了,高高揚(yáng)起了頭,飯店的伙計(jì)們都叫起來了:“這羊能聽懂人話。”飯店經(jīng)理也出來了。好家伙,一千二百塊在當(dāng)時(shí)可能是整個(gè)新疆最好的價(jià)格了,經(jīng)理給朱瑞開票時(shí)說:“簡直就是買一匹馬。”經(jīng)理突然問朱瑞:“你能喂這么肥一只羊,你殺它沒問題吧?!薄耙仓荒茏屛覛?,別人殺不了它?!敝烊饸⒀虻膱雒婢筒患?xì)說了,簡直是一場精彩的表演,經(jīng)理就讓他留在飯店工作。
他們付了房租,可以放心地住下去。
朱瑞收拾屋前屋后清除拉圾,用石塊補(bǔ)了后墻的缺口。燕子把屋里擦洗一遍。太陽落山的時(shí)候,房子有了新的氣象,可以住人了,爐子也燒起來了,火墻熱了,整個(gè)屋子也熱起來。房東給的一桶煤可以燒到天亮。第二天他們買了一車煤,堆在院子里,院子全都滿了,就像平地起一座山,連門都堵住了,要側(cè)著身子出進(jìn)。整整一個(gè)禮拜,他們總算安頓下來了。
朱瑞到那家大飯店去上班,人家讓他剁肉塊,有冰柜,幾十只羊,幾十頭牛凍在里邊,跟紅寶石一樣寒光閃閃,一把純鋼利斧,剔出的骨架跟屋梁一樣,把領(lǐng)班震得一愣一愣的。人家不相信他是奎屯來的,人家背后議論他:“農(nóng)七師畜業(yè)連的?!闭麄€(gè)奎屯墾區(qū)屬于農(nóng)七師,奎屯這座小城市在墾區(qū)的交通線上。朱瑞也不解釋。斧子刀子他都能用,羊也好牛也好,到他手上,骨頭是骨頭肉是肉,整整齊齊的。有一天大廚師到后院里看究竟出了什么樣的高人,大廚師是識貨的,從刀斧的切痕上能看出些名堂。大廚師說:“你干過紅案吧?!敝烊鹇牪幻靼?,大廚師就告訴他:“就是把肉切成片,切碎。”朱瑞就到廚房當(dāng)紅案,給大廚師當(dāng)下手。大廚師名正言順的高人,朱瑞切出的肉片,人家在炒鍋里大炒大鬧裝在盤子里還能保持原樣,分毫不差。大廚師問他:“你是牲畜變的吧,我沒有罵你的意思,我是說呀,肉到你刀下,跟長在骨頭上的沒啥區(qū)別,都他媽活了,凍了幾天幾夜,殺好的肉嘛,切出來跟長出來一樣,炒出來就更鮮了,我都不相信我的眼睛了,我看得出你殺那些活羊的時(shí)候是啥情景?!敝烊鹂跉獾模骸耙粭l命嘛,不遭罪就好。”
“你這手藝怕是傳好幾代了。”
“我是半路出家?!?br/> “你遇上高人了,肯定遇上高人了,不問了不問了?!?br/> 朱瑞就想起燕子和放生羊。朱瑞心里熱乎乎的。其實(shí)他干這份工作大家都不愿意干,全都是從冰柜里取出來的凍肉,干上兩三年,活人也就廢掉了。再好的絞肉機(jī)也不能把整塊的牛羊吞下去。手工切的跟機(jī)器鉸的差別太大。廚師肯定喜歡手工活,喜歡朱瑞這樣的人打下手。老板更喜歡。有人私下給朱瑞講紅案的危害性,朱瑞聽不明白,人家就不多說了。唯一的解釋就是這小子下崗失業(yè)饑不擇食,對工作條件的要求還不如一個(gè)盲流,口里來的河南人四川人都比這小子強(qiáng),起碼跟老板講講條件。大家很快發(fā)現(xiàn)了燕子。大家就不吭聲了。朱瑞的話就多起來了。朱瑞也有累的時(shí)候,那肯定是他的手指凍僵了,失去了知覺,硬邦邦的,他自己瞧著都害怕。下班后,朱瑞不急著回家,也把手弄暖和,熱乎乎的,可再怎么熱乎也是有傷痕的,跟干樹皮一樣,結(jié)一屋黑痂。燕子又是哈氣又是揉搓。
“換個(gè)工作吧,你的手要壞掉了?!?br/> “我沒那么嬌氣?!?br/> 朱瑞舉起他的手,冬天的太陽透過窗戶照進(jìn)來,朱瑞的手涂了一層陽光,那些傷痕就消失了,朱瑞說:“手好著呢?!敝烊鸬氖值搅搜嘧由砩希麄兝p綿了很長一段時(shí)間,燕子不停地從身上抓起朱瑞的手,那雙手是很有勁的,一股一股的熱血越漲越高,燕子就松開了那雙手,徹底地松開了,跟山巖上起飛的鷹一樣,跟脫了韁的野馬一樣,燕子在心里一遍一遍地告訴自己:“手好著呢?選好著呢?選”手確實(shí)好著呢。朱瑞在飯店以外又兼了兩份工作,一家修車床一家補(bǔ)輪胎,修理工是他的老本行,他在棉紡廠就干的修理工,補(bǔ)輪胎的手藝還沒丟掉,二宮有好幾家補(bǔ)輪胎的,都沒朱瑞的手藝好,太出乎朱瑞意料了。朱瑞以前來過烏魯木齊,混不下去又回去了。僅僅過了兩年,他就有了三份工作,他也只有三樣手藝,如果他有一百樣手藝他相信他能干一切工作。燕子就笑他沒出息,下崗待業(yè)把他變成了驚弓之鳥。他們突然不說話了,他們心里明白,這都是那只放生羊給了他們的生路。一夜無話。
第二天,燕子比平時(shí)早起兩個(gè)多小時(shí),天還黑著,外邊有車子在跑,車燈時(shí)時(shí)掠過窗戶。燕子做了早飯,細(xì)細(xì)地打扮自己,對著鏡子,又重新打扮,天亮的時(shí)候,她總算滿意了,朱瑞叫她吃飯,她也只吃了幾口。朱瑞以為她要上街了,也就沒多問。其實(shí)燕子心里很緊張,擔(dān)心朱瑞亂問。朱瑞上班后,她在房子里待了一會兒。她恍惚又置身于王衛(wèi)疆的身邊,她出來這么久還是第一次想到王衛(wèi)疆。王衛(wèi)疆那間房子比這個(gè)房子好多了,兩大間,還帶個(gè)小院子,她怎么就不去住在那個(gè)寬敞的房子里呢?芽他們是住過的,跟孩子偷吃糖果一樣,偶爾去那里歡樂一回,大多時(shí)間都是做飯,再送到五公里。她現(xiàn)在才明白,她多么喜歡住在自己的房子里,而不是單位宿舍。王衛(wèi)疆真有點(diǎn)傻。燕子把她的畢業(yè)證上崗證檢查一遍,就出去了。
燕子從朱瑞上班的大飯店門口經(jīng)過,燕子一下子有了信心,燕子經(jīng)過了朱瑞上班的修理廠和汽補(bǔ)作坊,這個(gè)時(shí)候,朱瑞應(yīng)該在大飯店上班,這兩個(gè)地方一個(gè)夜班一個(gè)是下午班。燕子從這個(gè)地方走過去,燕子還擔(dān)心什么呢?芽燕子兩天前就從報(bào)紙上挑選出幾家應(yīng)聘單位,她答應(yīng)了第二家,第一家也不錯(cuò),她還是回絕了,沒任何道理,燕子也明白她沒道理,燕子一定要在兩家去選擇,她干了好幾年會計(jì)了,她的業(yè)務(wù)沒問題,這是她在第一家單位得出的結(jié)論,她走出去的時(shí)候心里有一點(diǎn)愧疚,她對著空氣說了聲對不起。她在第二家單位應(yīng)聘時(shí),好像是回老單位,一點(diǎn)也不生分,已經(jīng)有點(diǎn)反客為主的味道了,甚至告訴人家我是有單位的人,人家就笑著說:“算兼職好了,這年頭誰不兼職啊,一份工作養(yǎng)不了家的。”
燕子半個(gè)月后才告訴朱瑞,她找到了工作。這半個(gè)月,她早早做好飯,早早回家。朱瑞還是有所察覺,燕子神氣十足,讓他吃驚。那股子神氣勁越來越足了。朱瑞好幾次在呼叫:“噢喲喲,我快睜不開眼睛了?!毖嘧釉蛩阍碌赘嬖V他,燕子一次次看到朱瑞驚喜萬狀的樣子,燕子的心理得到極大的滿足,燕子就說出了自己的秘密。
燕子說了好多好多,那么多秘密?選遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出她的想像,好多年后她都感到驚奇,一個(gè)女人擁有的秘密跟她的魅力成正比。這些秘密連王衛(wèi)疆都不知道,注定要講給朱瑞。
那是一個(gè)全新的燕子。故事的框架沒有變,一個(gè)被遺棄的孩子,幾番轉(zhuǎn)手,落在大漠深處的老人手里,終于活下來了。我們有理由相信這個(gè)故事里的燕子更真實(shí)更貼近實(shí)際。她的生身母親,那個(gè)上海知青,傾其所有把嬰兒裹了又裹,放在地頭。地里干活的人沒有女知青設(shè)想的那么快,那都是零零散散分布在沙包間的莊稼地,沙土混著土塊,無論除草間苗還是松土,總是磕磕碰碰。置放嬰兒的那片地里長著土豆,正是秋末收獲季節(jié),土豆葉子都敗落了發(fā)黃發(fā)黑了,野兔沙狐忙出忙進(jìn),收土豆的兩口子第二天才發(fā)現(xiàn)嬰兒,已經(jīng)氣息奄奄了,更要命的是霜凍的威力,幾乎毀掉嬰兒的生命。
命算是救下來了,霜凍的痕跡留在嬰兒臉上。到底是女知青,如果是當(dāng)?shù)貗D女,她要遺棄孩子,她會把孩子已經(jīng)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只要給嘴和鼻子留下出氣的地方就可以了。一句話,孩子滿臉凍瘡。長到兩歲還長不出個(gè)人樣,兩口子失去了信心,送給另外一家。也只能往沙漠深處送,那里更偏遠(yuǎn),更荒涼人煙更稀少,一棵草都顯得很珍貴,一只貓一只狗,甚至沙地里亂竄的四腳蛇都是人的好鄰居,這個(gè)沒有人樣的女孩子轉(zhuǎn)了好幾家到這里得到了充分的尊重,她還記得老爺爺?shù)谝淮我姷剿那榫?,老爺爺把她抱起來,又舉起來。
“哈哈,我有孫子啦?!?br/> 老爺爺抱著孫女大步走出了院子,跨上牛車,不要吆喝,牛車就嘩啦啦動(dòng)起來。
早早等在大門口的老奶奶,好像跟老爺爺約定好了似的,老遠(yuǎn)就叫孫子,我的乖孫子?選老夫老妻了,肯定有一種默契。村里的大人小孩,牛羊和雞都圍著牛車,也都覺得老奶奶應(yīng)該有這么一個(gè)孫子。老奶奶也有跟老爺爺不一樣的地方,孩子一下子就感覺到他們之間的不同,老奶奶竟然用了漂亮這個(gè)詞,老奶奶乖孫子乖孫子地叫著叫著,就叫出了多漂亮的孩子啊?選老奶奶就說不出話了,她的手在說話,摸著孩子,上上下下哆哆嗦嗦地?fù)崦?,最后縮小到孩子的頭上。孩子的頭發(fā)稀稀的,黃黃的,可奶奶手指的動(dòng)作好像在撫摸綢緞,在撫摸牛犢羊羔,老奶奶的手在不斷地告訴孩子:你多么漂亮啊,你是個(gè)乖孩子,你還是漂亮的孩子。孩子的眼淚就出來了。在燕子的記憶中,那肯定是第一次流淚。再遙遠(yuǎn)一點(diǎn),被生身母親遺棄在野地里,被大漠秋天的霜凍凍僵的時(shí)候她都不曾哭過。被人收養(yǎng),也不曾哭過。大人就說這丫頭怪啊,怕是凍壞了,不會哭了。那個(gè)漫長的秋夜里她大慨哭過頭了。只有她自己知道她沒有哭。當(dāng)然也沒有眼淚。眼瞳里的寒光肯定是有的。在以后被人不斷收養(yǎng)的過程中,她受的委曲越來越多。她會走路了,她會幫大人干活了,村里的孩子就欺負(fù)她,叫她臭丫頭。她一聲不吭。她攥著拳頭,死死地盯著對方,她的臉上挨了棍子、泥巴,還有石頭,她不哭,她直直往對方跟前走,她那張臉啊,凍瘡的痕疤還沒有褪盡,又新添了石頭和棍子的青傷,都裂開了口子,有瘀血但不流血,咬著牙攥著拳頭,一步一步向?qū)Ψ阶哌^去,那也是個(gè)孩子,是村子里最頑皮的男孩子,男孩子再也舉不起石頭了,哇一聲哭了,好像挨揍受欺負(fù)的是他。每到一個(gè)新地方,這種事情總要重復(fù)一遍。大概是第三家吧,燕子長高了一些,燕子聽到的不再是臭丫頭,而是丑丫頭,那正是她意識到自己是女孩子的時(shí)候,丑丫頭這個(gè)詞跟子彈一樣準(zhǔn)確及時(shí)地打中了她。她一下子就沉默了。她破天荒照了鏡子,鏡子里照出來的確實(shí)是個(gè)丑丫頭,滿臉凍瘡留下的疤痕,還有一股子怒氣,還咬著嘴唇,頭發(fā)又稀又黃還刺愣著,她很傷心,但她沒有眼淚。從這要命的一天開始,她變得更丑了。家里人都在議論這件事。這么丑的丫頭怎么辦啊。一句話,家里對她失去了信心。她被收養(yǎng)的節(jié)奏也加快了。老奶奶用手撫摸她,在反復(fù)不斷的撫摸中告訴她:“你多么漂亮啊,你是個(gè)乖孩子,你還是漂亮的孩子?!彼难蹨I就流出來了。
她的小肩膀一抖一抖,她的腦袋被老奶奶抱著,她的眼淚把老人家的胸口都弄濕了。她醒來的時(shí)候躺在土炕上,天不冷,有些涼嗖嗖,老人家為她裹了羊皮袍子,柔軟光滑的羊毛擁在她的下巴底下,她睜開眼睛就感受到一卷卷波浪似的羊毛,太陽已經(jīng)很高了,照在大地上的是純金色的光芒,她從羊皮袍子里爬出來,就像剛剛出生一樣。她站在地上還在看土炕上的羊皮袍子,她還伸手去摸了摸,里邊熱乎乎的,她的體溫在里邊,分毫不減。奶奶喊她吃飯,一大碗牛奶,上邊有一層厚厚的黃油。她聽奶奶叫她乖孫子,她就覺得她是有父母親的。這是從來沒有過的。老奶奶那么自信,這就是我的孫子?選這是不能含糊的?選這是不容置疑的?選她就用筷子挑起金黃的奶皮,幾下就吃掉了,她端起粗瓷大碗,咕嚕咕嚕一口氣喝完了牛奶。她還吃了兩個(gè)饃饃。好像長高了一大截。爺爺奶奶對視一下,那神情好像在說:咋樣?芽是個(gè)漂亮的孩子吧?選那頓早飯,她現(xiàn)在還記得清清楚楚,那是她夢醒后的第一頓飯,她不但記住了牛奶,她還記住羊皮袍子和純金一樣的陽光。
爺爺親手宰了一只羊。秋天了嘛。羊從夏天開始長膘,長到秋天膘像雪花一樣很厚了,很白了,有香味了,揪住耳朵你就知道大肥羊跟一座山一樣,跟沉甸甸的金塊一樣,爺爺宰掉的就是這么好的一只羊。差不多全讓她吃掉了。她并不是沒吃過羊肉,可從來沒有這么集中地吃過一只大肥羊,而且是精心料理。爺爺從沙漠里從草原上弄來各種草藥,跟羊肉燉在一起。老人家決心從她受罪的第一天,也就是那場霜凍開始醫(yī)治,羊肉加上草藥,加上老奶奶的精心調(diào)理,她一天天壯實(shí)起來,底氣也足了,臉色也紅潤了,凍瘡留下的傷痕縮小了好多,更讓她感動(dòng)的是沒有人叫她臭丫頭了。也不像以前干那么累的活,家里有幾只羊,她放羊就可以了。
走出村子就是沙包,羊在沙子里啃那些星星點(diǎn)點(diǎn)的草星子。她坐在沙包上,裹著大圍巾,奶奶給她裹上的,這里的女人出外干活都是一塊紅圍巾,把腦袋嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹起來,只露出一雙眼睛。奶奶告訴她:“漂亮丫頭嘛,你就該扎大紅布?選你走到哪里羊就跟到哪里,羊就能從沙子里吃到草,你千萬不要離開羊啊”?選老人家就把羊交給她,羊果然在沙子里吃到了草,羊吃一吃,還要抬頭看她。羊看到的是一團(tuán)火紅的影子,羊就放心了。她走到羊跟前,她蹲地上仔細(xì)看,她把羊嘴巴掰開,羊也不反抗,羊腦袋貼在她懷里,任憑她的小手在嘴巴里掏啊掏。掏出來一節(jié)白生生的草根,跟蟲子一樣,跟蛇一樣,她驚訝得大張嘴巴,她的手都張開了,蟲子一樣的草根在手心里動(dòng)呢,草根也很驚訝,不等羊吃完,就鉆到羊嘴里去了,鉆到喉嚨里去了,鉆到脖子里鉆到胸膛里鉆到肚子里去了,她就這樣看著羊咽了草根。
沙子底下全是草根。沙子和草全被羊吃掉了,大地消失了,天也消失了,天地間只有一個(gè)紅頭巾的小丫頭。
好多年以后燕子知道那是沙漠里特有的海市蜃樓,跟鏡子一樣把她的夢想映照出來了。
她和她的羊回來了,村里的人都在看她,看著看著就小聲議論起來:“她這么神氣?選”“嗬嗬,就是嘛,這么神氣?!薄拔?,丫頭,你這么神氣啊。”“你有啥好事嗎,你這么神氣?選”議論聲越來越大。她不但神氣,還有了笑容?!肮?,她笑了?!彼瓦@樣回到了家里。
奶奶看見她的笑容,爺爺也看到了。他們不說,他們摸她的頭發(fā),一遍又一遍,跟梳子一樣,很舒服地滑過她的額頭,頭頂一直到后腦勺,從爺爺奶奶的笑容里,她看到了自己的笑容。她不禁捫心自問:“我從來沒有笑過嗎?芽”她的笑容如此陌生,人們有理由這么大聲議論。也就是在這種時(shí)候,爺爺奶奶也沒有說話,還是一個(gè)勁地?fù)崦?,笑呵呵地看著她,她心頭的疑慮消散了。她相信她會笑,她就笑了。爺爺和奶奶那期望的眼神分明在問她:“孩子,我們知道你遇到了好事,快快告訴我們吧。”她就仔細(xì)地描述她所見到的大漠奇觀?!獱敔斈棠桃豢谝Ф?,“那個(gè)漂亮女孩就是你。”
“女大十八變,孩子,你還要變?!?br/> “還要變?”
“對呀,對呀?!?br/> “我會變成啥樣子呢?”
“漂亮啊,越變越漂亮?!?br/> “爺爺,你聲音小點(diǎn)?!?br/> 爺爺說話跟馬叫一聲,有一股子昂揚(yáng)的氣勢,爺爺看見他的乖孫孫小貓一樣縮在地上,爺爺就壓低嗓門,跟說悄悄話一樣對著她的耳朵告訴她:“你會越變越漂亮的?!睜敔斠幌伦用靼琢怂男乃肌敔斀o奶奶下了命令:“這是咱們家的秘密,不能讓外人知道。”爺爺閉上院門。院門是樹枝扎的,院墻只有半人高,小孩都能跟進(jìn)來,可有院墻跟沒院墻是不一樣的,閉上門跟門大開是不一樣的。奶奶完全贊同爺爺?shù)囊庖姟D棠唐綍r(shí)可不是這樣,院墻以內(nèi)的事情她說了算,爺爺要多嘴,奶奶就跟爺爺吵,奶奶厲害著吶。除非爺爺摸中了奶奶的心思。奶奶比爺爺細(xì)心多了:“不能讓外人知道,咱們也不能說。”奶奶在飯桌上宣布重大決定:“咱們家的秘密就得記在心里。”奶奶給每人的碗里舀上羊肉燉洋芋,開飯前大家先記住她的話。奶奶就像一個(gè)女王。有了秘密就跟有了信仰一樣,不要說孩子,兩個(gè)老人精神為之一振,眼瞳都能看見了,都亮了。
夜幕降臨,沒有星星沒有月亮,天地嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地合在一起,風(fēng)在沙漠上跟貓一樣輕手輕腳在找吃的。風(fēng)是抓不到老鼠的,連四腳蛇都抓不住,連沙丘上的沙子都抓不住,沙子從風(fēng)的手指間簌簌落下來,風(fēng)吃什么呢?風(fēng)什么都吃不到,風(fēng)老是這么竄來竄去,風(fēng)就舔沙子,輕輕地舔著沙子。
燕子問奶奶:“家里人都不能說嗎?”
“愿望是不能說出來的?!?br/> 奶奶跟老綿羊一樣護(hù)著她,有聲音了,那么古老而悠長的聲音,在很遙遠(yuǎn)的地方絮絮叨叨地說著。
“肯定有過這樣的年代,愿望可以變成現(xiàn)象,那可太久遠(yuǎn)了,有多么遠(yuǎn)啊,大概人剛剛會走路吧?芽剛剛會吃東西吧?芽太陽跟果子似的掛在樹梢上,太陽是不落的,就是那么一個(gè)年代?選太陽一會兒變成果子一會兒變成鳥兒,反正太陽老待在樹上。那時(shí)候人們的愿望很簡單,男人只想吃飽肚子,女人只想漂亮一點(diǎn),事情就這么簡單??傻搅撕髞?,這些簡單的事情就很難實(shí)現(xiàn),成了人們的愿望。”
好多年以后燕子才知道奶奶是有閱歷的女人,到過庫倫,到過伊爾庫次克,到過海參崴和黑海。爺爺呢,一輩子也沒有離開過沙漠,在奶奶之前也沒有碰過任何女人,奶奶跟著駝隊(duì)路過這個(gè)沙漠腹地的小村莊時(shí),看見了白楊樹底下的破破爛爛的小院,小院里的黃泥小屋還有那個(gè)粗壯的大漢,那么高的漢子,跟院子和房子一點(diǎn)也不相稱,院子和房子就像他隨身攜帶的箱子,隨時(shí)都可以拎著走,只有那一排白楊樹跟他是相稱的,那么高的樹,樹冠跟白云混在一起,云朵就罩在樹頂上,樹把天空變成了一座宮殿,那個(gè)端著瓦盆大口大口吞咽羊肉燉土豆的漢子就是宮殿的主人,他嚼咽的羊肉有拳頭那么大,跟羊肉燉在一起的洋芽全是圓的,雞蛋那么大,切都不用切,他就這么吃啊,駝隊(duì)里的俊俏女子看得臉紅心跳,他一點(diǎn)感覺都沒有。駝隊(duì)離開村莊,在幾十公里的沒有人煙的地方,駝隊(duì)發(fā)生了戰(zhàn)爭,結(jié)局是出人意料的,女人要留在這里了,女人的情人在械斗中喪命,折疊起來,裝在紅柳筐子里,架上駝背,由他兄弟帶回中原老家,女人要留在這里過日子了。
在后來傳說中,女人親手宰了情人,情人的兄弟也挨了一刀,女人就這樣了結(jié)了她動(dòng)蕩不安的生活。情人讓她期望太久了,她把北半球都跑遍了,情人答應(yīng)她這是最后一筆買賣,成交后就回老家,誰也沒想到沙漠腹地有這么安靜的一個(gè)小村莊,七八戶人家的破破爛爛的小村莊,一排筆直高大的白楊樹一個(gè)大嚼大咽的三十歲了還娶不到媳婦的狀漢讓女人動(dòng)心了。這哪兒是動(dòng)心啊,簡直是決堤,是洪水泛濫,一瀉千里,不可收拾,直到情人喪命刀下,這股激流還在奔騰,還在喧囂,直撲幾十公里外的安靜的小村莊。
駝隊(duì)里的駱駝和男人的眼睜睜看著女人越過一個(gè)又一個(gè)沙丘,身上的血衣隨風(fēng)飄散,刀子跟白魚一樣鉆進(jìn)沙海忽倏幾下不見了,沙子真的成了海,女人赤身裸體,在沙海里起伏出沒,女人的皮膚是那種麥子的顏色,跟金黃的沙子那么接近,跟陽光也是接近的,女人快到村莊時(shí)女人身上竟然有了衣服,誰也沒有注意她是怎么穿上去的,反正她是穿戴整齊走進(jìn)村莊的。幾十公里外的駝隊(duì)的男人們看得清清楚楚,大漠難得的好天氣,空氣那么透明,血腥味很快就蕩滌一空,那個(gè)挨了一刀的失去哥哥的漢子被大家死死地摁著,現(xiàn)在可以放開他了,他腦子靜下來了,他們的老大只說了一句話:駝隊(duì)本來就不該帶女人。
女人回到她該去的地方了。你還要怎么樣?芽駝隊(duì)見過的沙漠可是太多了,多大的事情都可以讓沙子過濾掉。女人也一樣,女人的那些事情,兩個(gè)沙包就對付過去了。
女人留在這里是有道理的。遼闊的中亞細(xì)亞大地,不問你的過去,只看你的現(xiàn)在,女人就相信她的現(xiàn)在。
那個(gè)長著白楊樹的院子需要女人,那個(gè)破破爛爛的黃泥小屋需要女人,那個(gè)大嚼大咽的壯漢需要女人,女人理所當(dāng)然地進(jìn)去了。男人不在男人下地干活去了,整個(gè)村莊沒人知道幾十公里外發(fā)生的事情,狗和貓都不知道,鳥兒都不知道。門虛掩著,這里的人家沒有頂門的習(xí)慣,再說也沒有鎖子,女人輕輕一推就進(jìn)去了。女人好像在這里生活了好多年了,一點(diǎn)也不生疏,絞水洗衣服,做飯。做飯時(shí)女人淚流滿面。跟著駝隊(duì)奔走這些年,大多時(shí)間是支著石頭做飯,怎么簡單就怎么來,碰到牧人的帳篷,她就熱眼望著那些煮奶茶煮羊肉的女人,她是客人她插不上手,到了城鎮(zhèn),吃飯館對她是一種折磨,飯館里都是男人。她跟情人吵過鬧過,后來就不吵了不鬧了,該怎樣還怎樣。她改變不了什么。她突然站在鍋臺跟前操作,她就激動(dòng)得不得了,她一邊擦眼淚一邊揮舞菜刀,點(diǎn)火拉風(fēng)箱的時(shí)候她的腦子里閃出那個(gè)男人的影子,她也沒有絲毫的膽怯與生疏,她相信她是他的女人了,她顯然忘了她剛剛宰掉了一個(gè)男人。她有什么必要記那種事情呢?芽她見過大世面,她就有這種魄力,很果斷地了結(jié)了一切。情人倒在她腳下時(shí)眼神那么復(fù)雜,好像一定要讓她去猜,她的眼神反而單純而坦蕩,這就讓這個(gè)瀕臨死亡的男人更迷惑不解了,一句話,情人至死都不明白,女人的心變得這么快,簡直是迅雷不及掩耳之勢,片刻間情勢大變,另一個(gè)男人和另一種生活已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)占據(jù)了女人的心,就這么簡單。劃了三根火柴,點(diǎn)燃的是麥草,有莊稼和土地的芳香,那頓飯竟然燒的全是麥草,冒出的炊煙那么青那么直,一直鉆到藍(lán)天的心窩子里去了。
男人以為走錯(cuò)了門,進(jìn)來出去,又進(jìn)來,以為天女下凡。一起過日子過了大半年了,才覺著面熟,才知道是駝隊(duì)里的那個(gè)女人。男人告訴女人,那天是有兆頭的,他扛著鋤頭下地百靈鳥一聲不吭落在鋤頭上,趕都趕不走。他干活的時(shí)候,一鋤頭下去挖出一條蛇,蛇順著犁溝到地頭去了,老鷹旋下來,抓起蛇飛不到幾十米,老鷹就叫起來,老鷹讓蛇咬傷了,丟下蛇歪歪扭扭跟中彈的飛機(jī)一樣滑向沙漠深處,那只鷹是活不了多久。好多年以后,男人才知道,那正是女人新殺掉情人的時(shí)候。女人這樣告訴丈夫:我不殺掉他他不會放過我,這是沒辦法的事情。丈夫沒有見過世面,可丈夫一點(diǎn)也不笨,丈夫告訴妻子:“我們給他修座墳,祭奠一下?!?br/> 丈夫在沙漠里跑了十幾天,找到了鷹的尸體,埋在地頭,算是那個(gè)男人的墳?zāi)埂?br/> 妻子說:“就是回到家鄉(xiāng)他也閑不住,那顆心野得厲害?!?br/> 丈夫說:“其實(shí)你成全了他?!彼麄円贿厽堝X一邊談?wù)撃莻€(gè)死去的可憐的人。
“老天爺是借了我的手呀,他手上沾的血太多,跟他過了那么久我也得沾一點(diǎn)?!?br/> “他應(yīng)該早早娶了你,得搞一個(gè)儀式。”
“你懂這些?”
“男人都懂這個(gè),我是個(gè)莊稼人,我跑的地方絕對沒有一個(gè)牲口跑的地方多,可我懂這個(gè)?!?br/> 正如這個(gè)男人所言,在以后漫長的日子里,這個(gè)男人熱愛土地,也熱愛牲畜,他種的莊稼待在地里跑不掉,他養(yǎng)的牲畜到處亂跑,他根本不管,他告訴妻子:“它們會回來的,它們認(rèn)路呢,它們不想回來肯定是下決心不回來了,找也沒用?!闭缢?,他那些跑丟的牲畜過個(gè)十天半個(gè)月全都回來了。也有不回來的,絕不是牲畜的錯(cuò)。再過十天半個(gè)月,會有一個(gè)外鄉(xiāng)人來討水喝,當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗喝了水還要吃飯??腿穗x開時(shí)會留下一包東西。里邊有足夠的錢幣,還有牲畜的骨頭,羊拐什么的。客人如果是個(gè)窮人,會留一樣貼身的物件,甚至是一塊石頭。在大漠深處,人跡罕至的地方,可以順手牽羊解一時(shí)之急,緩過勁來,會沿著牲畜的蹤跡追到主人家里,報(bào)答救命之恩的。光跟蹤這個(gè)本領(lǐng)就很了不起了。對主人來說,那是牲畜的造化。
妻子很快就適應(yīng)了丈夫的這個(gè)古老而神圣的習(xí)慣。夫妻倆鬧別扭的時(shí)候,妻子就忽然想起這個(gè)莊稼漢的厲害,因?yàn)槠拮釉劝l(fā)過離家出走的念頭,她畢竟有過顛沛流離的生涯,冒險(xiǎn)的沖動(dòng)時(shí)時(shí)會出現(xiàn)在腦子里,馬嘯鷹啼駝鈴總會打破她平靜的生活,她都開始收拾行李,女人出走的時(shí)候無非就是收拾一個(gè)小包袱,箱箱柜柜里到處是那些羊拐,純一色的,朱砂染紅的,還有用地精鎖陽染的呢,還有牛的鎖骨,鑲上寶石、金子、銀子,那都是飄游四海強(qiáng)悍無比的漢子們,以各種方式表達(dá)對丈夫由衷的敬意。她是認(rèn)識過這些男人的,他們?nèi)际呛笸酥叱鲈鹤?,他們跨上馬時(shí)會讓馬發(fā)出悠揚(yáng)的歡叫,那些徒步走出的漢子會在沙包那邊唱起歌的。女人揀起羊拐和牛的鎖骨,碼在桌子上,整整齊齊,女人摸到了抹布,抹布和手動(dòng)起來,她一下子成了一個(gè)勤快的女主人。她在房子里閃出閃進(jìn),房子就有了生氣。還有院子。自從她踏進(jìn)這個(gè)家門,羊增加了一倍,雞也養(yǎng)起來了,菜也種起來了,還有果樹,還有向日葵,房子后邊的荒地就是果園和菜園子。還有地頭墳?zāi)埂?br/> 第三年還是第四年,她上墳的時(shí)候,再也沒有罪惡感了。她在墳頭擺上瓜果肉菜,都是自家產(chǎn)的,也都是這個(gè)殺人不眨眼的老江湖生前一次次描述過的安靜的田園生活。為什么要回老家呢?芽回到那個(gè)大家族,又重新開始家族內(nèi)的爭斗。躺在這個(gè)地方多好。丈夫所講述的鷹肯定是他的歸宿啊,至于那條蛇就不用多解釋了。女人完全解脫了,輕松了,再也不想和丈夫鬧別扭了。
女人在收養(yǎng)燕子以后,甚至產(chǎn)生這樣一個(gè)奇怪的念頭,這是她說胡話時(shí)說出來的,一直說到天亮,自己把自己說醒了。
燕子還記得奶奶最后一次對她的折騰,誰也沒想到那是最后一次,奶奶也沒想到她內(nèi)心獨(dú)白要結(jié)束了,她說得那么誠懇,那么透徹,看樣子她要把心里話全說出來了。那也是她了斷情緣的另一種說法。
最后一筆生意,大獲成功,完全出乎大家意料,包括她??梢哉f是情人一個(gè)人的功勞。
大家都累了,她第一個(gè)喊累,她是女人嘛,她最有資格喊累,她的聲音感染了大家,大家吃飯。在他們的宏偉計(jì)劃中,這是最后一頓野餐了,吃完大家就散伙,回口里回故鄉(xiāng)。也有留下來的,大半是本地人,肯定會留在天山腳下,散落到那些小島似的綠洲上去。大家手里的錢足夠過上安靜的日子。花天酒地是談不上的,過上小日子是沒問題的。女人總是比男人心細(xì),她還沒意識到那美好的定居生活時(shí),她就在竭盡全力準(zhǔn)備這頓飯。
天知道她是從哪弄來的茶葉和牛奶。她后半夜就離開宿營地拼命往戈壁外邊跑,她竟然找到了一個(gè)小村莊,被戈壁灘緊緊圍起來的小塊綠洲,一眼可以望穿的小綠洲擠著幾十戶人家,太陽剛剛升起,灰蒙蒙的塵霧跟布簾子一樣籠罩著大地,上天保佑,她碰到的是一個(gè)年輕姑娘,人家也不懷疑她的身份,就賣給她牛奶和茶葉。她匆匆離開,走上石岡時(shí),她回頭看了一眼安靜的土房子,稀稀落落的白楊樹,走動(dòng)的牛羊雞還有衣著破爛下地干活的人。她馬上要過上這種日子了。這就是她此行的目的。
宿營地在泉水邊,她煮了奶茶。大家本來還要睡一兩個(gè)時(shí)辰的,奶茶的香味把他們弄醒了,抽抽鼻子以為是做夢。她太投入了,她仿佛在廚房里操作,有人喊叫:“嗨,你在大賓館招待弟兄們嗎?”她就滿口答應(yīng)。人家喊什么她就答應(yīng)什么,有人開她玩笑了,“哈,奶,哪來的奶?是你的奶嗎?”“你想給我當(dāng)兒子。”大家笑,情人也大笑。走私販子騎的都是快馬,都是不下崽不下奶的公馬,大家笑夠了,還是不明白奶是從哪來的?她也說不清了,她把牛奶兌進(jìn)茶水,盛在碗里,她擦擦眼睛看了又看,陽光普照的千里戈壁,鬼知道從什么地方走出去竟然找到村莊找到牛奶和茶葉。確確實(shí)實(shí)是新鮮牛奶。奶茶已經(jīng)喝到肚子里了,大家明白附近有村莊。走私販子是晚上扎營的,天亮他們就非常警覺。他們從來不讓女人單獨(dú)行動(dòng),上天有眼,女人成功地弄來了這么好的奶茶,半個(gè)月沒有喝到奶茶了,都是啃干馕,有時(shí)連水都喝不上。大家真心實(shí)意地贊美這頓奶茶,大家回憶起他們吃到的所有的好東西,俄國魚仔醬,伊爾庫薩克的冰淇淋,在海參崴他們還吃到了鯨魚肉,輪船那么大的鯨魚,他們看到了,也吃到了,都不如這頓奶茶好,新鮮牛奶,湖南茯磚,聞到味兒就渾身打顫。該她品嘗奶茶了,大家靜靜地看她一口一口喝下去最后一碗奶茶。遙遠(yuǎn)的中亞細(xì)亞就是這種習(xí)慣,女人總是最后用餐,女人操持一切,侍候大家吃飽喝足,剩下的歸她,剩多少她就吃多少,吃不到她也會裝模做樣舀一碗水喝。她不止一次喝水充饑,大家都知道。大家看她喝下滿滿一碗奶茶,大家比她還高興。大家很快就要過上有女人有孩子的生活了。
他們的老大,也就是她的情人可不這么想,老大趁著奶茶的興頭,還要干一把,大家都愣住了。女人首先喊累。大家頻頻點(diǎn)頭。老大綰起袖子,伸出毛茸茸的胳膊,要大家學(xué)他的樣子,伸出胳膊試試,身上還有沒有力氣了?女人說:“那是留下過日子的?!崩洗笮Γ骸斑^日子的力氣還用留嗎,是個(gè)男人就能過日子?!崩洗笮Φ竭@里不笑了,嗓子往上一吊一下子變成鷹的嘯叫。
“咱們可不是一般男人啊,咱們是別著刀子走天下的,咱們是男人里的男人。”
老大把大家給煽起來了。有人嘀咕:“最后一回了,再也做不成那種男人了。”好像是告別演出,始終籠罩著悲壯的氣勢。大家很投入,每一道關(guān)節(jié)幾乎是出神入化,完美無缺,大家不能不欽佩老大的眼光,欽佩中夾帶著感激和感動(dòng)。
老大的情緒特別好,不是一般的好,他開始留心城鎮(zhèn)上的漂亮女人。在闖蕩江湖的這些年里,他在情人之外沾過不少女人,他從來沒有動(dòng)過心,他的心始終在這個(gè)女人身上,這也是女人死心塌地跟隨他的主要原因,情人知道他的風(fēng)流韻事,也是抱著寬容的態(tài)度。定居的生活就近在眼前,他走過那些漂亮宅子時(shí)自然而然就留意大宅子里的女人,他的心就動(dòng)起來了。平心而論,他的情人追隨他走南闖北,闖蕩的可不是口里的江湖,那都是跨越好幾個(gè)國家的沙漠戈壁群山草原,情人變得粗獷暴烈,情人的一切都跟烈日和暴風(fēng)雪連在一起。情人是意識不到的。只有在巨大的熱力融化下,她才能袒露出女人的天性。要命的是在他們最后一次走私成功的時(shí)候,那也正是老大對別的女人起了邪念的時(shí)候,她一下子意識到自己的缺限。他們經(jīng)過一個(gè)巴扎,他們同時(shí)看到了正在挑選土耳其紗麗的少女,她是從他渾身的顫抖中把目光投過去的,她太熟悉這種坍塌般的一顫了,那一刻,她的指甲抓破了他的手腕子他都沒有反應(yīng),男人血?dú)赓S張,散發(fā)出讓人頭暈?zāi)垦5姆枷?,比他的汗氣更讓女人迷醉。少女沒有回頭,甚至沒有抬眼皮,血卻涌到她臉上了,她的光芒超過了紗麗……她眼睛發(fā)黑,神情呆滯。他們匆匆離開巴扎,跟大家會合。
他們已經(jīng)把貨接到手了,穿越戈壁沙漠到另一塊綠洲就算大功告成,可以說成功一大半了。沒人注意她的神色??陀^地講,老大跟世界上所有的男人一樣面對美人就會失態(tài),僅僅那么一瞬間,老大就調(diào)整過來了。老大談笑風(fēng)生,他那顆顫抖過的心呢?女人背對著他,女人整個(gè)身體在窺探他,女人身體里那雙又大又亮的眼睛快要失神了。女人沮喪憔悴,女人感到冷,感到前所未有的孤獨(dú),混在一群粗獷的男人當(dāng)中,女人竟然能待下去?死心塌地待了那么多年。她現(xiàn)在這副模樣,他們一定也為她累了,她不是喊過累嗎?睡一覺就沒事了。他們就是這樣想的。
他們進(jìn)入沙漠,一路都是沙漠,結(jié)著黑疬的固定沙丘,丑陋干癟的雜草,野兔狐貍四腳蛇。她神情漠然,她落在大家后邊。不停地有人大聲吆喝。她本能地?fù)]揮鞭子,她跨下的棗紅馬就會趕上去。馬好像懂她的心事,跟她一樣落落寡歡。給她換過三次馬,黃膘馬、青驄馬,剛騎上去龍騰虎躍,半個(gè)時(shí)辰就蔫下去了。她憋著氣呢。終于有人來問她是不是病了?老大說:“她有啥???她結(jié)實(shí)著呢?!彼犚娧例X在嘴巴里錚錚響,跟鐵器一樣。他不知道她多么恨結(jié)實(shí)這個(gè)字眼,以前她喜歡人家說她結(jié)實(shí),老大,也就是她的情人,一直用結(jié)實(shí)這個(gè)詞,討她歡心的時(shí)候,如狂如癲的時(shí)候,結(jié)實(shí)這個(gè)詞常常讓她靈魂出竅!常年在馬背上折騰的女人能不結(jié)實(shí)嗎?她需要他在巴扎上面對白嫩紅潤的少女時(shí)所用的那個(gè)詞。他們不約而同把目光投過去的,他們不約而同感到萬分驚訝,盡管各自的驚訝迥然不同,她還是喜歡他用那個(gè)詞來騙她一下!假模假樣應(yīng)付一下也行??!她絕望而緊張,她不知道他還會說什么,他下邊的話肯定會毀了她,她會爆炸!一個(gè)女人瀕臨爆炸,那樣子肯定很丑。大家都用同情的目光看著她。老大說:“她累了,累了”……誰也意識不到的軒然大波就這樣平息了。
她確實(shí)累了,她躺在馬隊(duì)唯一的帳篷里睡過去了。她比誰都睡得死,她連夢都沒有,她在死沉沉的睡眠中也是那么警覺,她聽見老大在帳篷外的篝火邊跟幾個(gè)貼心兄弟說心里話。他們說到了良田、莊園、膠輪大車、長工,丫環(huán),姨太太。走私販子中的老大老二老三們可以過上有個(gè)丫環(huán)有姨太太的生活,一般弟兄也就是有家有室有自己的高角牲口就不錯(cuò)了。老大是胸有成竹的。老大的宏偉藍(lán)圖一幅一幅出現(xiàn)在遼闊的藍(lán)天上。戈壁的夜空,月亮跟大車輪子一樣承載著老大的夢想,還有熊熊燃燒的篝火,老大的臉膛被映照得神采奕奕。她透過帳篷把這一切全看到眼里,她手里的刀子一閃就在帳篷上劃拉一道口子。她的目光就嗖嗖地竄出去了。月亮、篝火,還有男人得意的臉!她差一點(diǎn)把自己殺了,她抓自己的胸口時(shí)把刀子也扎下去了,刀刃跟一塊冰一樣貼著內(nèi)衣從乳房側(cè)面扎到氈上,可指甲扎進(jìn)胸肉里了,她跟受傷的母狼一樣裹著皮袍子嗚嗚咽咽嚎了半夜,她的手不停地抓啊抓啊,她把氈都撕開了,她抓到了大地,所謂大地其實(shí)就是一瀉千里的大戈壁,兩塊鵝卵石緊緊地攥在手心,跟天鵝蛋一樣,她憑著多年穿越大漠的經(jīng)驗(yàn)知道鵝卵石是天藍(lán)色的,她跟著這個(gè)臭男人東奔西波的時(shí)候,常常被云端上的呀呀飛行的天鵝迷惑好半天?!藭r(shí)此刻她才發(fā)現(xiàn)她離不開大漠?!?br/> 他們開始爭吵,吵得很兇,她顯得那么蠻橫,寸步不讓,一句話,不離開大漠。
有人勸老大想開點(diǎn),待在大漠沒有什么不好,這兵荒馬亂的世界只有大漠深處才是世外桃源吶,何況有這么好的女人相伴,大家用藍(lán)天上的鷹來贊美老大的女人。
“嫂子是一只鷹啊,天地要大,養(yǎng)在宅子里會憋死的。”
老大也是鐵了心要回老家,要置辦家業(yè)。
“讓她當(dāng)闊太太嘛,闊太太的天地還不大嘛。”
連老大自己也不相信他回到口內(nèi)置辦了家業(yè)心愛的女人會失去女人最寶貴的資本,老大賭咒發(fā)誓沒用的,他越發(fā)誓女人越相信他做賊心虛有一個(gè)很大的陰謀。
他們就這樣到了托里。
走私販子見多識廣,精通好幾種民族語言,蒙古人告訴他們這里是托里,他們就心頭一亮,好像真的讓大海一樣明凈的湖水洗滌了一番,頓時(shí)神清氣爽。
在托里縣城交了貨,取了款,這是他們出道以來做成的最大最順手的一樁買賣,從俄羅斯轉(zhuǎn)外蒙古再到新疆,利潤大得讓人不敢出氣,每個(gè)人腰里粗了一圈,老大的威信空前高漲,尤其在他們散伙的時(shí)候大贏一把,這就意味著他們以后的生活有多么興旺!誰也不知道老大的路走到了盡頭。女人也不知道。女人在托里縣城顯得出驚地平靜,托里小城人口不多,談不上繁華,漢人、蒙古人、哈薩克人都有,還有少量的白俄。老大一如既往地盯著漂亮女人看,她再也不生氣了,她甚至心平氣和地跟老大一起品評大街上的女人,她甚至嘲笑自己過于緊張,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她跟托里城里的女人站在一起也不算丑,有種強(qiáng)悍之美。有個(gè)白俄女人騎著駿馬嗒嗒走過,那馬老遠(yuǎn)對著她發(fā)出悠揚(yáng)的嘶叫。白俄女人策馬過來,邀請她試試英國良種馬,這些白俄都是逃難的貴族,帶著財(cái)寶也帶著名貴的衣服和馬。她上馬的姿勢可是太好看了,她策馬行走的姿勢更讓人驚嘆不已。好騎手并不縱馬疾馳,而是讓馬走碎步,當(dāng)?shù)亟袎鹤唏R,有翩翩起舞的味道。白俄女人不相信她是個(gè)漢族,白俄女人一口咬定她是吉爾吉斯人,或許是卡爾梅克人,俄羅斯人總是把柯爾克孜人叫吉爾吉斯人,她糾正了白俄女人的叫法,白俄女人就稱她為白天鵝,天上的美人,地上很少見的,白俄女人笑起來的時(shí)候,那英格蘭駿馬也發(fā)出了悠揚(yáng)的吹叫。她深情地望著老大。
“留在托里吧,鏡子一樣的地方啊?!?br/> 老大拍拍她的肩膀,她知道老大不會改變主意的,老大也不會讓她留在這里。她甚至都想好了,明天就在他們離開托里縣里的時(shí)候跟老大一刀兩斷。
誰也說不清離開縣城時(shí)她那么溫順,她都被自己的假象蒙蔽了,直到托里沙漠深處的小村莊。金黃的沙漠,一切都是金黃的;牧草、莊稼、樹木、土坯房子,人和牲畜,無不金光閃閃。他們在這里歇了一頓飯的工夫,一切都改變了,她的心沉在這里了,她甚至連將要生活的院落都挑選好了,她的牛她的羊她的雞,其實(shí)她只看到她未來的丈夫跟兩只羊和一頭牛。她去討水喝,男人連她看都不看,嘴里塞著一塊洋芽,用筷子指指,她就到井邊的小桶里舀了水,牛和羊也在井邊飲水,她舀水的時(shí)候牛舔了她的手背,兩只羊在舔她的腳,她心里啊呀一聲,她感到她的手腳長出了根須,跟蛛網(wǎng)一樣把整個(gè)院落給罩住了,包括那個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民。她死死地盯著那個(gè)農(nóng)民看,那個(gè)農(nóng)民嚇壞了,頭低下,瓦盆把面孔遮住大嚼大咽,填飽肚子才是最頂頂重要的大事。她的心就這樣平靜下來了,她走得那么從容舒緩,她耳朵里全是刷刷的飄落聲,好像整個(gè)宇宙都在飄落,全都落下來了,整個(gè)秋天,輝煌的金色的秋天在這一天全都落下來了,一切都要有一個(gè)了結(jié)。她從來沒有這么沉靜大氣,她把水遞給老大,老大一定很驚訝,抬眼看她一下,好多年以后她都在想她要是再問老大一句:“留下吧,留在這里我們一起過日子。”老大會答應(yīng),因?yàn)樗龔睦洗蟮难劬锟吹揭环N孩子氣的東西,好像他跟前站在是一位姐姐或者母親,可她是要在這金色沙漠里做女人的,在這里做女人很美很舒服,就這么簡單!她沒有多說一句話。她甚至看到老大喝完水之后有點(diǎn)失望。
離開村莊的時(shí)候,老大已經(jīng)很沮喪了,沒人勸他,沒人說話,大家都焦燥不安,不知要發(fā)生什么事情?走了整整一上午,離開村莊很遠(yuǎn)了,到沙漠深處了,有紅柳有梭梭,有百靈鳥在叫,百靈鳥竟然落到她手上。她看見一只百靈鳥在她頭頂盤旋著叫,她就伸手去接還真的給接住了,她正想遞給老大看,老大也是死期已到身不由己,老大看見百靈鳥就來氣,就黑風(fēng)罩臉破口大罵:“你這丑婆娘,你接一只鳥兒你就白嫩了,你就苗條了?!彼膊恢浪稚系陌凫`鳥什么時(shí)候變成刀子,那刀子比閃電還快,即使老大這種血債累累的老江湖也沒反應(yīng)過來,刀子就準(zhǔn)確無誤地扎進(jìn)心窩把整個(gè)心臟給扎碎了,大口的血吐出來,她的一只胳膊摟著老大的腦袋,另一只拿刀的手在老大的心口撫摸啊撫摸,那動(dòng)作可真像是在跟自己的情人親熱。他們激情澎湃的時(shí)候不是常常這樣嗎?老大的眼睛瞪得那么大那么圓,眼瞳里的光爍亮耀眼,動(dòng)人心魄,很快就暗下去了,暗下去了,就像寶石沉到水底,老大滑落在地上,老大全軟了?!菚r(shí)間是很短的,大家全愣了。老大的弟弟最先喊叫起來,他喊叫著撲向女人,大家把他拉住了。女人誰也不理直挺挺向村莊走去,一身的血?dú)?,走到十幾步的時(shí)候,手里的刀子跟魚兒一樣落到沙漠忽悠幾下就不見了,女人背上有一個(gè)包袱,里邊沒有錢,全是她的衣服,女人對錢不敢興趣,女人死心塌地跟著老大那么多年真的對錢不敢興趣,女人喜歡的那幾件衣服都是為老大打扮自己的,女人死心塌地要跟老大過日子的,女人等的太久了!……大家就這么勸老大的弟弟,也不勸了多久,還真把弟弟給勸住了?!?br/> 好多年以后,女人老了,老得一塌糊涂,即使這種時(shí)候,她也要把自己的故事講給孫女聽。燕子聽得渾身打顫,燕子問奶奶:“是不是他罵你丑婆娘傷了你的心?”
“他自己傷心?!?br/> 燕子就聽不明白,奶奶就告訴燕子:“百靈鳥都落在我手上了,我怎么會是個(gè)丑婆娘?他發(fā)現(xiàn)我喜歡上別的男人了,他就受不了啦?!?br/> “你不該殺他呀?”
“你個(gè)小丫頭你不懂,走私販子都是殺人不眨眼的家伙,他要報(bào)復(fù)起來很嚇人的,你爺爺哪是他的對手,我不把他辦了,我就沒好日子過?!?br/> 可燕子已經(jīng)是個(gè)懂事的學(xué)生了,燕子把她的發(fā)現(xiàn)埋在心里,手捂著嘴巴。她就看見奶奶頭頂輝煌的落日和落日熔化了的云朵,那么多云朵涌進(jìn)落日的圓洞里沸騰了,又奔出來了,全成了一匹匹烈馬,馬群之后是駱駝和牛最后是羊,羊是永恒不變的,是熔不掉的,白的進(jìn)去白的出來……沙包上的奶奶白發(fā)飄飄,飄得那么好看,一團(tuán)一團(tuán)的,奶奶全身都白了。中亞腹地的女人最后都要變成老綿羊的?!嘧邮莻€(gè)懂事的孩子,燕子把她的發(fā)現(xiàn)埋在心里,燕子走到奶奶身邊。
“奶奶你真好看?!?br/> 奶奶可不像其他老人那樣抱怨自己的老態(tài),奶奶毫不客氣收下了孫女對她的贊美。
“奶奶有燕子,奶奶能不好看嗎?想不好看都不行,老天爺不答應(yīng)?!?br/> 奶奶身子一挺跪在沙包上朝天上舉起手。
“老天爺呀,你啥時(shí)候虧待過我呀,我七十多歲了,快要干成一堆柴禾了,你賜給我一個(gè)乖孫孫讓我這個(gè)老太婆又興旺起來啦。”
哈薩克人有一個(gè)古老的傳統(tǒng)、長子總是把第一個(gè)孩子送給父母收養(yǎng),這個(gè)孩子就跟生身父母成了兄弟姐妹,爺爺奶奶成為父母,以示生命之樹常青。漢人沒有這么美好的風(fēng)俗,可奶奶有這么美好的機(jī)會,燕子成了她的乖孫孫。
燕子常常回憶起奶奶老年時(shí)的情景,奶奶越老越神氣,基本上是一個(gè)藝術(shù)品了,也就是在這個(gè)時(shí)候奶奶離開人世的,也就把最美好的形象留給燕子了。
燕子在烏魯木齊郊區(qū)的小房子里給朱瑞講述奶奶的故事,也是燕子認(rèn)為自己已經(jīng)成為一個(gè)美麗動(dòng)人的女人的時(shí)候。燕子有了自信。
朱瑞沉默了很久,朱瑞說:“我發(fā)現(xiàn)王衛(wèi)疆很喜歡你的。”
“他不喜歡我我能跟他在一起嗎?”
“我是說你在他跟前也很自信嘛?!?br/> “等你這狗東西讓我坐臥不寧的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)我在王衛(wèi)疆跟前的自信是假裝的,我可真蠢。”