上個星期我從亞洲回來，帶給你一些中國大陸讀者送的小禮物。
　　“好漂亮喲！”你看到一個貴州女孩送的剪紙，大聲叫著。
　　“這個也很有意思！他們怎么會想到用壓花的方法呢？”你又拿著一個山西女孩送的書箋說。
　　聽你這么講，我好高興，想大陸的讀者真是送到你心坎上了?？墒且晦D(zhuǎn)眼，你上樓了，剪紙和書箋全留在茶幾上，我想你是忘了拿。沒想到，隔天、再隔天，那些東西還留在樓下，提醒了你兩次，也不見你行動。
　　“你不要了嗎？”我問你。
　　“我要！”你說。
　　可是，東西還留在茶幾上。
　　前天下午，我在陽臺種花，順便到你的廁所洗手，看見你把隱形眼鏡盒、牙刷、牙膏和漱口杯放得整整齊齊?？墒峭蝗挥X得腳底下踩到什么東西了，低頭看，原來是你的內(nèi)褲。
　　“你為什么連自己的內(nèi)褲都不收好呢？”你放學(xué)回來，我問你。
　　“因?yàn)橐戳??！?br/>　　“要洗了，為什么不放到洗衣籃里呢？”
　　“我沒有洗衣籃，而且媽媽會收！”你理直氣壯地說。
　　今天下午，我正寫文章，電話響了，來電顯示是王媽媽。我想你一定會接，因?yàn)槟阒劳鯆寢屨χ鵀槟慵s伴奏。
　　可是電話一直響，你都沒接，最后我只好接起來，文思卻因此被打斷，好久才能恢復(fù)。
　　“你為什么不接電話呢？”我寫完文章，出來問你。
　　“我以為你會接?！蹦憔尤徊灰詾槿坏卣f，“而且你不接也會上答錄機(jī)，媽媽自然會聽?！焙孟窈苡械览淼臉幼印?br/>　　孩子！現(xiàn)在我不能不說你了。
　　你知道美國法律為什么規(guī)定十三歲以上的小孩可以獨(dú)自在家，甚至可以出去做baby-sitter嗎？
　　那表示，十三歲以上的孩子不但可以照顧自己、照顧家，甚至可以照顧別人。
　　你已經(jīng)十四歲，早應(yīng)該學(xué)會獨(dú)立了。
　　獨(dú)立，第一件事就是要對自己負(fù)責(zé)，不能再像小孩子，什么事都交給父母。
　　你有你自己的房間、自己的書桌，既然那些書箋和剪紙是送給你的，你又已經(jīng)收下，就應(yīng)該拿到你的房間去，從此成為那些東西的主人；就算家里只有你一個孩子，也不能把每個角落都看成你的地盤，或等著我們把東西放到你桌上。
　　獨(dú)立也表示你長大了，有了私生活。不能像小娃娃一樣亂丟內(nèi)衣，或光著身子亂跑。早上起來，你要知道梳好頭再出房間，就算在假日，也不適合到下午還穿著睡衣。
　　你甚至應(yīng)該學(xué)會，在洗澡的時候自己洗內(nèi)褲，那是女孩子貼身的衣物，要特別干凈、特別隱私。所以不但中國人避免把內(nèi)褲掛在外面，西方社會也視此為禁忌。
　　你想想，如果有一天，家里來了客人，進(jìn)樓上浴室，發(fā)現(xiàn)你的三角褲扔在地上，人家會怎么想？
　　人家可能說我們把你慣壞了，也可能說你缺乏教養(yǎng)。
　　我甚至要跟你講，你把牙刷牙膏排列在洗手臺上，固然很整齊，但也不全對。
　　為什么？
　　因?yàn)槟鞘菍儆诖蠹业牡胤?，雖然百分之九十由你一人使用，你也要考慮剩下的百分之十，如果臺子全被你占了，別人還用什么呢？今天下午，要不是我小小心心，能不弄倒你立著的電動牙刷嗎？
　　如果我不小心，碰倒了，又不巧，滾進(jìn)了馬桶，怎么辦？
　　最后，我要說，獨(dú)立是你要獨(dú)自面對問題。
　　外面有人按鈴，你不能只會喊爸爸媽媽去開門，而不是自己去應(yīng)對；電話推銷來了，你不能把話筒丟給父母，而應(yīng)該自己去應(yīng)付；下起傾盆大雨，你發(fā)現(xiàn)陽臺積水了，父母又不在家，你得冒雨出去，把堆在水口的朽葉抓起來扔掉；有人打電話來，你得小心記下對方的名字、電話，如果對方要你轉(zhuǎn)告事情，你得立刻寫下來，而且在我們一進(jìn)門的時候就說。
　　孩子！聽我數(shù)落你這么多，你非但不必不高興，還應(yīng)該高興呢!因?yàn)槟潜硎灸阏娴拈L大了，不再是躺在我肚皮上睡覺的“小貓”和坐在我腿上“騎大馬”的小女孩。
　　你已經(jīng)成為我們家的小小女主人，只要爸爸媽媽不在，你就成為獨(dú)當(dāng)一面的戶主了；你要幫外公外婆翻譯、叫計程車、接電話，甚至監(jiān)督園丁剪草修樹。
　　你的眼睛會愈來愈亮，既有女孩子的溫柔，又有女主人的威儀。
　　你說，你不是應(yīng)該很得意嗎？