謝 泳
在毛澤東的所有詩(shī)詞中,最有名的要算是《沁園春·雪》了。我親眼見(jiàn)過(guò)發(fā)表這首詞的最早史料,是儲(chǔ)安平當(dāng)年在重慶主編的《客觀》周刊。
前幾天看 《新文學(xué)史料》上方錫德先生整理的吳組緗上世紀(jì)四十年代在重慶的日記,吳組緗恰好談了讀《沁園春》的感想。這則史料雖是細(xì)節(jié),但可以看出當(dāng)年重慶的中國(guó)知識(shí)分子對(duì)許多事物的敏感。吳組緗說(shuō):“昨日《大公報(bào)》轉(zhuǎn)載毛澤東填詞 《沁園春》一首……毛主一切為大眾,于文藝尤主‘為老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn),卻作這樣的詞。毛反對(duì)個(gè)人英雄主義,而詞中充滿舊的個(gè)人英雄主義之氣息??此c秦皇漢武唐宗宋祖這些霸主比高下;說(shuō)‘?dāng)?shù)風(fēng)流人物,還看今朝。意與蔣先生爭(zhēng)勝,流露躊躇滿志之意。說(shuō)山河壯麗,所以古今英雄都要爭(zhēng)霸,逐鹿,他亦自居于此類英雄之一。這些氣味,使我極感不快?!保ā缎挛膶W(xué)史料》2008年第1期第34頁(yè))
吳組緗早歲出身清華,受過(guò)自由民主的教育。作為“五四”后成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)知識(shí)分子,他們對(duì)于帝王思想極其敏感,“五四”的影響在他們這一代知識(shí)分子身上的特征非常明顯。當(dāng)年聞一多、金岳霖等西南聯(lián)大的知識(shí)分子就是看到《中國(guó)之命運(yùn)》公開(kāi)向“五四”精神挑戰(zhàn),在思想上產(chǎn)生了對(duì)蔣介石的反感。聞一多曾說(shuō)過(guò),他無(wú)論如何不能接受公開(kāi)向 “五四”挑戰(zhàn)?!拔逅摹本竦降资鞘裁矗恳苍S可以作為學(xué)術(shù)對(duì)象爭(zhēng)論下去,但科學(xué)與民主精神確實(shí)對(duì)那時(shí)的中國(guó)知識(shí)分子產(chǎn)生了巨大影響,那種影響不是表面的,而是發(fā)自內(nèi)心的感受。一切反科學(xué)和不民主的東西,在那一代知識(shí)分子中很難引起共鳴。有時(shí)候?qū)σ皇自~的傳播經(jīng)歷和評(píng)價(jià)中,可以看出一代知識(shí)分子的精神氣質(zhì),可惜這個(gè)感受到了后來(lái)無(wú)法表達(dá)了。
【原載2008年第9期(A)《雨
花》】
插圖 / 張弘