蝴蝶美麗的翅膀具有精靈般的魔力。嬌小的身體蘊(yùn)藏著超乎想象的力量。南美洲亞馬孫河流域熱帶雨林中的一只蝴蝶,偶爾扇動(dòng)幾下翅膀,可能在兩周后引起美國德克薩斯州的一場龍卷風(fēng)。連鎖反應(yīng)的概念為什么要從蝴蝶的振翅說起,美麗柔弱的蝴蝶背后擁有怎樣的真相呢?
在野生世界中,蝴蝶是為數(shù)不多的讓所有人都喜愛的動(dòng)物,原因當(dāng)然是因?yàn)槊利?,再加上它弱不禁風(fēng)的嬌小體態(tài)和溫柔靈動(dòng)的輕盈舞姿,儼然成為讓人又愛又憐的美女。人們通??偸钦J(rèn)為美麗的外貌已經(jīng)足以給美女們帶來幸福和安逸的生活,所以她們沒有必要冉為生活操心,這就是為什么美女總被認(rèn)為是頭腦簡單的原因,昆蟲世界的美女蝴蝶可絕不是這樣,它天生生就了一個(gè)聰明的頭腦,用行動(dòng)向人類證明,智慧對(duì)美女來說同樣重要(圖1)。
輕盈飛舞的蝴蝶身上帶有各種顏色和各式各樣的圖案,不要小看這份美麗,它們還很有用呢。貓頭鷹蝶翅膀上的圖案很像貓頭鷹的頭和眼睛,可以對(duì)它的天敵,也就是鳥類起到威懾作用。蝴蝶偽裝的方式很多,有像樹干顏色的。而樹葉模樣的蝴蝶更是偽裝冠軍,它們是巴西蝴蝶,像極了在風(fēng)中舞動(dòng)的片片落葉。
蝴蝶的偽裝讓人感嘆它們的生存智慧,早在童年階段它們已經(jīng)具備生存技巧。蝴蝶的幼蟲是毛蟲,它們是由卵變成的。卵表面有一層粘稠的液體,這樣它才能始終粘在植物上不至于脫落。毛蟲長得越大,卵就變得越透明,毛蟲一出生,就有了與生俱來的防御本領(lǐng)。如果一只鳥想從后面捕食它的話。它就把角露出來,噴射一種難聞的令人惡心的物質(zhì)(圖2)。
有些毛蟲,還可以偽裝成植物來進(jìn)行自我保護(hù),小的偽裝成葉脈,大的偽裝成樹葉。
毛蟲羽化成蝶后,以化蜜和果實(shí)的汁水為食,它的吻管上攜帶著花粉,從一朵花飛到另外一朵花,助花傳粉,蝴蝶傳授花粉的行為讓這智慧型的美女又多了一份品行美。
美麗的蝴蝶擁有昆蟲所有的特征,身體由三部分組成:頭,胸和腹。全身有硬殼覆蓋,那是它們的骨骼,蝴蝶的頭上有一對(duì)觸角,胸部有三對(duì)足。它們的翅膀上,覆蓋著像瓦片一樣層層排列的鱗片,這一點(diǎn)是很獨(dú)特的。在昆蟲中,惟一和蝴蝶一樣有著鱗片狀翅膀的就是蛾子。
在電子顯微鏡下,很容易就能看到蝴蝶和蛾子的鱗狀物,而這正是它們所屬的家族被命名為“鱗翅目昆蟲”的原因,希臘人稱之為“有鱗的翅膀”。蝴蝶鮮明的色彩是由這些鱗狀物的光線反射形成的,它也因此吸引住了軍隊(duì)的眼球。
軍隊(duì)不斷尋找能夠偽裝他們設(shè)備的方法。因此國防評(píng)估和研究機(jī)構(gòu)的科學(xué)家研究蝴蝶鱗狀物的結(jié)構(gòu),以便從中找到更好的偽裝方法。蝴蝶的翅膀上覆蓋著數(shù)百萬的小鏡子,它們從各個(gè)角度反射光線??茖W(xué)家希望通過仿制這些鱗狀物的結(jié)構(gòu),以便有一天能夠利用反射的薄片來偽裝軍事設(shè)備,讓軍隊(duì)與周邊環(huán)境融為一體。
但是,多數(shù)人認(rèn)為蝴蝶是用來點(diǎn)綴生活的。北美印第安人有一個(gè)傳說:很久以前,造物主感到對(duì)不起大地上的孩子們,因?yàn)樗揽傆幸惶焖麄兌紩?huì)變老。因此他從陽光、花朵和天空中收集了各種美麗的顏色,然后將這些顏色裝進(jìn)一個(gè)神奇的袋子里交給孩子們。當(dāng)孩子們打開袋子,美麗的蝴蝶飛了出來,從此蝴蝶就成為點(diǎn)綴孩子生活的重要元素。
如今,蝴蝶的神奇魅力將人們吸引到蝴蝶中心這樣的地方。埃迪胡里克是該中心的首席園藝家。他親眼目睹了每天成千上萬的人來這兒欣賞蝴蝶。他說,“我們這兒常年都在接待來賓。你知道嗎?當(dāng)一只美麗的大蝴蝶飛過來停在客人們的肩上時(shí),他們便會(huì)心醉神迷,很長一段時(shí)間都是這樣??梢哉f,蝴蝶就是天空中的寶石,它們色彩斑斕,毫無傷害性。是那種人們不怕接觸的昆蟲?!?/p>
的確,人們無法想象會(huì)用同樣的方式去抓一只同是昆蟲的蜜蜂,一方面外形引不起捕捉的欲望,另一方面是蜜蜂的毒針很厲害,讓人望而卻步。惟有蝴蝶,美麗與溫順并在,讓人們有了得到它的勇氣。
蝴蝶也許是毫無傷害性的,但不要因此就認(rèn)為它們是懦弱無用的。蝴蝶實(shí)際上比看上去要強(qiáng)壯得多。澳大利亞蝴蝶保護(hù)區(qū)的斯凱·麥卡錫是一個(gè)蝴蝶爭議論者。她注意到了大多數(shù)人可能都會(huì)忽視的蝴蝶的另一個(gè)方面。她說,“我們確實(shí)看到了蝴蝶間發(fā)生的戰(zhàn)爭。當(dāng)一些小蝴蝶相互盤旋時(shí),通常意味著兩只雄蝴蝶之間將要爆發(fā)戰(zhàn)斗。事實(shí)上它們不可能真的相互攻擊,顯然它們不可能相互抓咬或是諸如此類的行為,但它們可以彼此耗著,打持久戰(zhàn)。有些蝴蝶是在捍衛(wèi)它們的棲息之處:這是我的地盤,這是我要出巡的地方,是我尋找雌蝶的地方?!?/p>
在維多利亞時(shí)代,職業(yè)收藏家會(huì)長途跋涉去搜尋新穎奇異的蝴蝶。第一個(gè)巨型鳥翼鳳蝶的標(biāo)本就是一個(gè)蝴蝶收藏者用鳥槍打下來的(圖3)。
里克是賓夕法尼亞州蝴蝶農(nóng)場的經(jīng)營者。他養(yǎng)殖蝴蝶蝶是因?yàn)樗鼈兛梢詾樽约簬砀蛔愕纳?。里克?jīng)營著通過郵件來傳遞美好祝福的生意。蝴蝶在被輕輕地包進(jìn)紙里后,會(huì)進(jìn)入長達(dá)4天的休眠狀態(tài)?!霸诨槎Y上,我們向所有的來賓提供放著活蝴蝶的紙折信封。然后往合適的時(shí)候,所有的信封都會(huì)被打開,這些蝴蝶就會(huì)蜂擁而出,在新婚夫婦的身邊制造出美麗燦爛的彩虹?!?/p>
蝴蝶可以飛越的距離令人難以置信。每年,上億只黑脈金斑蝶會(huì)從加拿大飛往墨西哥城附近的越冬棲息地。這段距離相當(dāng)于蝴蝶自身長度的1.5億倍。同等倍數(shù)放在人類身上等于我們繞地球11圈。每年同一個(gè)時(shí)候,成群結(jié)隊(duì)的蝴蝶會(huì)出現(xiàn)在墨西哥。它們在墨西哥人以及他們之前的阿茲特克人的神話中占據(jù)著一個(gè)特殊的位置。阿茲特克人相信,戰(zhàn)斗中死去的勇士會(huì)以蝴蝶的形式回來。當(dāng)黑脈金斑蝶蜂擁而至?xí)r阿茲特克人相信它們被無數(shù)英雄的靈魂圍繞著。在世界的另一個(gè)半球,蝴蝶幽靈也是人們津津樂道的事。在英格蘭皇家劇院,流傳著一個(gè)同阿茲特克人的傳說相反的蝴蝶幽靈的故事(圖4)。
這個(gè)故事要追溯到1947年的一場關(guān)于蝴蝶的演出。
“1947年劇院上演了一場關(guān)于蝴蝶的芭蕾舞劇。所有的演員都裝扮成蝴蝶的樣子——就像我身后的那種,以便營造一種神奇的蝴蝶場景。但就在預(yù)演時(shí),導(dǎo)演突然倒地而死。按照娛樂行業(yè)的傳統(tǒng),演員們決定演出一定要繼續(xù)進(jìn)行下去。”
在公演的那天晚上,當(dāng)大幕升起時(shí),奇怪的事情發(fā)生了。一只蝴蝶不知從哪兒飛來了,落在舞臺(tái)上。這難道是已故的導(dǎo)演來觀看演出嗎?多年來,幽靈般的蝴蝶經(jīng)常出現(xiàn)在劇院里,皇家劇院也因?yàn)檫@個(gè)幽靈演員而聲名大振。
蝴蝶輕盈的翅膀的確承載了太多的神秘。
長期以來,蝴蝶和魂魄始終聯(lián)系在一起。實(shí)際上,希臘語中的“靈魂”一詞就代表著蝴蝶和靈魂的雙重含義。有關(guān)蝴蝶與靈魂之間的關(guān)聯(lián),不僅是西方,我們國家最有名的是梁山伯與祝英臺(tái)的故事。兩個(gè)真心相愛的人雙雙殉情之后化成一對(duì)蝴蝶在人間翩躚起舞。
一個(gè)非常美麗的故事。
蝴蝶在人們心中一直是美麗的化身,但美麗并不是蝴蝶的全部真相。如此美麗的生物,竟有一個(gè)丑陋的前生。每一只美麗的蝴蝶在童年的時(shí)候都是百般丑陋,同
樣丑陋的還有還有蝴蝶的姐妹蛾子。盡管外表難看,它們卻為人類做了不少好事。
美與丑并存,善與惡同行。蝴蝶的前生今世矛盾重重。
人們傳說,當(dāng)一對(duì)美麗的翅膀輕輕扇動(dòng)時(shí),一個(gè)孤獨(dú)的靈魂便飛向天國。長期以來,人類為什么會(huì)將自己的靈魂同這種美麗昆蟲聯(lián)系到一起呢?這是因?yàn)?,許多人認(rèn)為,同蝴蝶一樣,人類的靈魂也會(huì)從墳?zāi)估锍鰜?,?yōu)美地進(jìn)入死后的生活。惟一的問題就是,在進(jìn)行這一神奇的變形之前,無論是人還是蝴蝶都不得不經(jīng)歷一段陰暗丑陋的生活。
蝴蝶一生要經(jīng)過卵,幼蟲,蛹,成蟲四個(gè)階段。在蝴蝶產(chǎn)卵之后,卵發(fā)育成毛蟲,這個(gè)階段是蝴蝶的取食生長時(shí)期,毛蟲在取食長大的過程中,常蛻去舊皮,重新形成新的表皮,最后蛻皮化蛹。蛹猶如襁褓中的嬰兒,發(fā)育成成蟲的外形。最后羽化成蝶。蝴蝶是為花朵傳粉聯(lián)姻的使者,而毛蟲則是啃食糧食的不折不扣的壞蛋,大自然真是神奇,讓外貌和行為大相徑庭的事物統(tǒng)一到了一個(gè)生命身上,而且毛蟲的世界充滿著毒藥和死亡,同溫文爾雅的蝴蝶世界天差地別(圖5)。
的確,每一只美麗的蝴蝶都是從一只丑陋的毛蟲變來的。漂亮的蝴蝶無法回避前生的丑陋。因?yàn)樘幱谑澄镦湹淖畹讓樱糠N生物都會(huì)來吃你。所以不同種類的毛蟲有著各不相同的自我保護(hù)的方法。一些毛蟲吃有毒的植物,以便讓身體里充滿毒液;有的毛蟲會(huì)利用全身蕁麻一樣的刺進(jìn)行自衛(wèi),碰到它們,就有刺痛的感覺。而鳥兒是絕不會(huì)碰有些毛蟲的,因?yàn)樗鼈兛梢試姵鰳O其難聞的液體;還有些毛蟲,可以偽裝成植物來進(jìn)行自我保護(hù),小的偽裝成葉脈,大的偽裝成樹葉;而有的毛蟲甚至?xí)柚饬?;它甚至?xí)鸵粋€(gè)保鏢(圖6)。
在夏威夷,有一群毛蟲認(rèn)定主動(dòng)攻擊是最好的防御方式。毛蟲幾乎能吃所有的東西。它們可以在不到2個(gè)月的時(shí)間內(nèi)吞掉相當(dāng)于其出生時(shí)體重86000倍的東西。就好比一個(gè)7磅重的嬰兒吃掉300噸的食物。
所有的毛蟲都是害蟲。以至于人類不得不采取極端的措施來阻止這些小家伙吃掉我們的糧食。甚至我們的森林也難逃這些害蟲的侵害。比如蝴蝶的孿生姐妹蛾子會(huì)將300多種樹木當(dāng)成美餐,吃光它們的樹葉。甚至有一種毛蟲已經(jīng)搬出了森林,住進(jìn)了我們的壁櫥里。盡管我們抱怨衣蛾毀壞了我們的衣服,但事實(shí)上衣蛾的幼蟲才是真正的罪魁禍?zhǔn)?。那么衣服出現(xiàn)之前它又吃什么呢?原來當(dāng)動(dòng)物在森林中死去后,有許多蛆和甲蟲會(huì)分解其腐爛的尸體,將它變?yōu)槭澄铩5挥袠O少數(shù)的昆蟲能夠消化分解動(dòng)物的毛皮,衣蛾就是其中的一種,是少數(shù)真正能夠分解毛發(fā)的昆蟲之一。
蛾子是蝴蝶的孿生姐妹,除了外貌看上去大相徑庭外,其他生命特征都大體相同,所以還有一種說法:蛾子是一種變了形的蝴蝶??赡苁怯凶灾?,外貌丑陋的蛾子從不會(huì)和自己美麗的蝴蝶姐妹同時(shí)出現(xiàn)。它們不在白天露面,而是等到夜深人靜的時(shí)候,悄悄地在人們的視線之外出現(xiàn)。外表丑陋的蛾子,同樣擁有一份精彩的美麗的生命,只是這份美麗更多的是給予了他人(圖7)。
根據(jù)伊斯蘭教蘇菲派的神話,被吸引到燭火周圍的蛾子就如同人類的靈魂受到神靈莊嚴(yán)美麗之光的吸引。蛾子飛進(jìn)火里,直到被燒成了灰。同樣,被神靈之光吸引的靈魂最終也會(huì)消失,它們將被吸入到神靈的圣光之中。
在劍橋大學(xué),查爾斯教授和他的小組擁有世界上第一臺(tái)機(jī)械蛾。
查爾斯說,人們會(huì)問我,這會(huì)對(duì)制造更好的飛機(jī)有幫助嗎?我就會(huì)開玩笑地說,是的,如果你想把它們造得這么大的話。結(jié)果,如今人們真的把它們造成那么大了,這就是我們所稱的“微型空中交通工具”的小飛行器(圖8)。
在幾千年前的中國,有種蛾子成為第一個(gè)被人工飼養(yǎng)的昆蟲。傳說,西陵氏嫘祖皇后在一棵桑樹下喝茶。正當(dāng)她注視著一只毛蟲織繭時(shí),這只蟲子掉進(jìn)了她的茶水里。這樣她就發(fā)現(xiàn)了繭紡絲的秘密。蠶絲是一種神奇的纖維。每根細(xì)絲要比同樣粗細(xì)的鋼絲堅(jiān)韌兩倍。拆開一個(gè)繭可以生產(chǎn)出兩三千英尺絲線。最初從繭中紡絲只是為了中國皇室的女人,但如今這道工序已經(jīng)自動(dòng)化了。生產(chǎn)一磅重的生絲要抽取一千里長的絲線。這些生絲可以制成漂亮的衣服,足以同任何蝴蝶的羽翼相媲美(圖9)。
這就是蝴蝶的故事。一直丑陋的幼蟲可以帶給我們?nèi)A麗的絲綢。一只平凡肥胖的毛蟲可以變成美麗的蝴蝶。當(dāng)談到蝴蝶時(shí),你不能只憑外表就盲目地作出判斷。
美麗于丑陋,柔弱與堅(jiān)強(qiáng)。善良與邪惡,蝴蝶將截然相反的事物完美地統(tǒng)一到自己的身上,讓人類感受到神奇的同時(shí),更感受到蛻變的力量。蝴蝶最終的美麗為在人生旅途中苦苦跋涉的人們帶來了啟示:只要努力,終有一天每個(gè)人都會(huì)羽化成蝶,振翅高飛。