雪 君
母親去世,
父親成為女孩兒唯一的靠山
林靜出生于青島,父親是一家企業(yè)的技術(shù)工人,母親是家庭主婦。林靜是獨生女,漂亮、乖巧而聰明,5歲半時就上了小學。一家三口的生活其樂融融。
林靜上小學三年級時,她的母親被醫(yī)院確診為非先天性心臟病,必須盡快動手術(shù),否則有生命危險,父親急匆匆?guī)е赣H趕往北京為她治病。
這天正是“六一”兒童節(jié),其他同學都興高采烈地到校外參加活動去了,林靜卻被救火般趕來的叔叔攔了下來,嚴肅地說要帶她去一個地方——接母親!林靜固執(zhí)地說:“不去,我要去玩。”但在叔叔的堅持下,她還是極不情愿地隨他來到青島火車站。在火車站,林靜遠遠地看見父親從出站口走出來,卻不見母親。父親一直低著頭,手中捧著一個林靜從沒見過的“黑匣子”。當她驚然得知那竟是母親的骨灰盒時,便“哇”的一聲痛哭起來。
原來,在北京,父親用借到的十萬元為林靜的母親實施人工心臟安裝手術(shù),在手術(shù)臺上,母親突然出現(xiàn)致命的心臟粘連,鮮血頓時噴涌而出……盡管醫(yī)院全力搶救,她還是將自己年輕的生命留在了異鄉(xiāng)。
最愛的媽媽走了,這讓8歲的林靜如何承受?她撲在骨灰盒上哭得死去活來。父親與母親結(jié)婚前母親的心臟就不好,遭到家庭的反對,但父親毅然將母親娶進了門。母親的去世,父親顯然更是悲痛,但他沒在女兒面前掉一滴眼淚,而是撫摸著她的頭,看著空蕩蕩的屋子說:“靜靜,別哭了,媽媽去了一個遙遠的地方,但爸爸還在,我們的生活還得繼續(xù)!”
那段日子,父親變得異常沉默,原來父親最酷愛的象棋林靜再也沒有見他下過。女兒的衣食住行都得他一個人打理,有時林靜半夜醒來看見父親仍然在水盆里笨拙地搓洗她的衣裳。
作為技術(shù)工人,父親要經(jīng)常加夜班。母親去世后,晚上把林靜獨自一個人關(guān)在家里,父親很不放心。有一天他正值夜班,在冥冥之中似乎聽到女兒的哭聲,便不顧一切地趕回八里外的家。推開門,見熟睡中的林靜發(fā)出均勻的呼吸,他這才放心地往回跑。然而,這期間,廠里的機器發(fā)生嚴重的故障,造成經(jīng)濟損失,他因此被廠里記大過一次……
因為給母親治病欠下一大筆債,家里總是捉襟見肘。但是,女兒的學習始終是父親的牽掛,他總擔心林靜年紀太小,跟不上班級的進度,就在寒暑假請了老師,單獨給她輔導文化課。那時,父親每個月只有大約八十塊錢的工資,這使家里增加了一大筆開支。為了節(jié)省再節(jié)省,吃早點時,父親只給林靜一個人買她愛吃的豆沙包;冬天吃大白菜,林靜愛吃葉子,父親卻只吃她吃剩的菜梗。林靜放學回家稍晚,父親就在家門口等她。如果再晚一點,他就會拿著電筒在昏暗的路口等她。多少個夜晚,林靜從小路的盡頭走來,看見父親站在路口守望,淚水就漫上眼眶。父親消瘦的身影成為她童年時代心酸而幸福的一道剪影。
林靜10歲后,迫于生活壓力越來越大,父親就提前內(nèi)退回家,主要靠打幾份零工來維持父女倆的生活。
17歲當空姐,
女兒承載著父愛起飛
父親性格內(nèi)向、善良而沉靜,他無聲的愛伴隨林靜慢慢長大。她發(fā)誓好好讀書,將來考上大學,報答父親。
17歲那年,高中結(jié)業(yè)考試上,林靜的各科成績在全年級名列前茅,所有的老師都認為她是重點大學的候選人。林靜為高考作最后的沖刺??即髮W,也是父親對她的期盼。
這天午后,班上一個女同學忽然神秘地對林靜說:“你陪我去一個地方,好嗎?”盡管復習非常緊張,林靜還是跟她一起來到市青少年宮。原來南方航空公司在那里招考空姐,這個女伴是來參加空姐初試的。林靜從來沒見過這架勢,便木訥地站在一邊。忽然,一位招考官注意到她,對她說:“這位女生難道不想來試一試?你條件不錯啊。”林靜吃了一驚。空姐?她可從來沒想過的啊!但在那位老師鼓勵下,她稀里糊涂地上了考場。結(jié)果,她的古典氣質(zhì)和靈活的應變能力贏得了評委的一致好評,她那個女同學沒能通過初試,林靜卻通過了!
林靜帶著這個喜訊回到家,小心地跟父親商量:要不要去參加空姐招考的復試?這個消息的確也使父親一震,他沉默一陣后說:“靜靜,你不要為我擔憂。如果你喜歡,就不要放棄這個好機會?!?/p>
有了父親的支持,林靜接下來參加了空姐招考的幾輪考試。她一路順利過關(guān),考上了南航空姐,并很快要跟隨飛行大隊一起去廣州集訓。
這時,愁云卻爬上父親的額頭。一個年輕女孩子,就這樣放棄上大學的機會而四處漂泊,自己就這么一個孩子,這讓他怎么放心得下?最后,他不遠千里奔赴廣州,找到航空公司招生辦的領導,詳細詢問關(guān)于空姐的生活細節(jié),甚至連蓋什么被褥也問到。對方還是第一次見到如此“麻煩”的父親,就直接對他說:“這是半軍事化工作,來廣州后就住在專門的空姐樓,工資待遇是很優(yōu)厚的?!备赣H說:“工資什么的并不重要,我要的是我的女兒過得快樂、安寧?!弊詈?,他終于下定了決心:“靜靜,你就去吧!”
其實,林靜知道父親一直希望她參加高考,就近上一所名牌大學,然后留在自己身邊工作。為此,他多年來一直省吃儉用,已經(jīng)給她備好上大學所需的生活費,但他此時還是不愿違背女兒當空姐的渴望。
林靜到廣州后就進入高強度的軍訓之中。對此她不太適應,幾天后渾身都浮腫了,但她還是堅持著。兩周后,林靜適應了軍訓生活,是父親教會了她堅強。軍訓結(jié)束后,林靜即將到藍天上翱翔了。她給父親打電話調(diào)侃道:“爸爸,當你抬頭看見天空飛過的一架飛機時,說不定你的女兒在上面沖你招手呢!”她的這個調(diào)侃成為父親心中女兒的一句美好承諾。每當他在上班途中或者在院子里乘涼,頭頂有飛機飛過時,他都忍不住朝天空招一下手。
領到第一個月的工資后,林靜給父親打電話,說要寄錢回家。父親忙說:“不用,你留著自己花吧,花不完就自己先攢著?!?/p>
因為母親早逝,林靜小時候穿的毛衣都是親戚給打的。父親穿的毛衣也少而破。第二個月發(fā)工資,她買了一大堆毛線給父親,可后來回到青島,她發(fā)現(xiàn)那些毛線都原樣未動,就問父親為什么不打毛衣。父親說,沒人給我織??!林靜本對織毛衣很不熟練,但在青島休假三天,她為父親趕織了一條毛褲。雖然織成的毛褲肥大難看,但父親依然喜歡。那個冬天,他將它穿在身上,見人就樂呵呵地說:“看,我女兒為我織的毛褲,三天!”
父親的節(jié)儉與孤獨讓林靜心痛。改善父親的居住環(huán)境,成為她最大的心病。在她去廣州工作后不久,父親住的那間房子被臺風毀損,后來有關(guān)部門分給他一套兩居室的房子,可是,那套房子依然陰暗潮濕。林靜期待有一筆積蓄后,在青島海邊為父親買一所陽光充沛的大房子。
挺進演藝圈,
衣錦還鄉(xiāng)感恩父愛
心中裝著對父親的愛,林靜心懷感恩,在空中快樂地飛來飛去。她不知道,自己的命運正又一次被改寫。因她形象端莊,具有古典美女氣質(zhì),小巧的瓜子臉容易上鏡,于是,有廣告公司很快盯上她,邀請她去拍時尚廣告。
對林靜而言,這完全是一個陌生的領域。在與父親慎重商量后,她接拍了自己的第一個廣告——喜之郎果凍。當時,她只是抱著“玩玩”的心態(tài)去的。然而,在接下來的一年多里,找她拍攝廣告的機構(gòu)越來越多,她的廣告越拍越多,也漸漸有了名氣。她心里開始有了微妙的變化:我是不是可以實現(xiàn)人生的又一次跨越——轉(zhuǎn)行表演?但她不敢把這個大膽的想法貿(mào)然告訴父親,怕他再次為她擔驚受怕。
這時,林靜在東方歌舞團工作的一個女同學極力慫恿她:“到北京來發(fā)展吧,報考電影學院?!贝藭r,林靜與南方航空公司的簽約到期,報考電影學院的想法喚醒了當年她考大學的激情與渴望。
終于,林靜鼓起勇氣對父親說了自己欲轉(zhuǎn)行影視業(yè)的想法。父親很是吃驚,在電話中反復告誡女兒:“靜靜,空姐是個穩(wěn)定職業(yè),千萬不要輕易放棄??!更何況,影視圈太復雜,你能適應嗎?”
然而,對演員職業(yè)的向往使林靜決定瞞著父親鋌而走險。這年5月,盡管南航公司百般挽留,她還是毅然辭職,秘密“潛回”北京,參加北京電影學院表演系的考試。由于她有拍廣告打下的表演基礎,加上文化課良好的底子,她順利考上了北京電影學院。
直到拿到錄取通知書,她才把自己辭職的事告訴了父親。父親很是震驚和生氣,卻也無可奈何,他痛心地對林靜說:“靜靜,你媽媽在世也不同意你轉(zhuǎn)行的。但女大不由爹娘。只要你過得快樂,我別無所求?!?/p>
那段時間,父親有近一個月不給林靜打電話。女兒打來電話,他也敷衍幾句就掛了。林靜知道,父親依然在生她的氣,自己得用實力證明自己的選擇是正確的。
到學院上了三個多月課后,機會來了,她被導演范秀明相中,擔任電視劇《馬永貞》的主演之一。這時,林靜除了拍廣告片,沒有任何表演經(jīng)驗,她害怕自己演不好,經(jīng)常輾轉(zhuǎn)到半夜都睡不著。她忍不住給父親撥了個電話,但很快又掛斷了,因為她怕打攪父親休息。過了一會兒,她再次撥響了青島家里的電話,鈴響兩聲后又被她掛斷了,林靜忽然覺得不知該說什么好。這時,她的電話突然響起來了,是父親從青島打來的。父親在家里的座機沒有來電顯示,他怎么知道是女兒的來電?林靜后來才知道,從她以前打給父親的電話里,父親早掌握了她來電的個性:連響三聲代表喜從天降,只響一聲即斷代表女兒心事重重,響兩聲即斷代表女兒猶豫不決。他從朦朧中被驚醒后,就意識到女兒有心事,于是馬上撥過來。這夜,父女倆在電話里聊了一個多小時。父親的開導使林靜豁然開朗,她反復琢磨角色,順利進入拍攝狀態(tài)。
半年多后,該劇順利播出,獲得觀眾普遍認可。這年春節(jié)前夕,父親來到北京看女兒,女兒初涉影視的成功讓他欣慰。后來,林靜推掉了所有片約,回到青島陪父親過年。
盡管如此,父親內(nèi)心對林靜改行依然充滿遺憾。女兒的演藝活動尤其牽掛著他的心,怕她出現(xiàn)什么閃失。為了讓父親放心,林靜去任何一個地方拍戲都事先告訴父親,父女倆每天都要互通一次電話。父親電話里蒼老的聲音讓林靜感覺到父親老了,開始對女兒更加掛念,甚至是嘮叨了。
1998年,林靜從電影學院畢業(yè)后,開始了職業(yè)演員生涯,先后拍攝了《京都疑云》、《倚天屠龍記》等多部電視連續(xù)劇,其古裝造型備受觀眾喜歡。這年11月,林靜拿到畢業(yè)后的第一筆豐厚片酬,特意趕回青島,給父親買了一對金戒指,鄭重地對他說:“爸,我自立了。你也該考慮自己的個人生活了,我希望你能送出去一只?!笨珊髞?,那一對金戒指仍然靜靜地躺在父親的抽屜里。他對林靜說:“孩子,謝謝你!你能抽時間回來看看爸爸,是我最大的幸福!”
2004年夏,林靜在《漢武大帝》中飾演女一號衛(wèi)子夫,這個人物的年齡跨度很大,從15歲一直到60歲,經(jīng)歷也很復雜,從歌妓到皇后,再到失寵,最后自盡。林靜以前演的多是性格張揚的古裝美女形象,衛(wèi)子夫這個角色卻十分內(nèi)斂而清純,這個角色將使她的演技實現(xiàn)大跨越。她把這個消息告訴父親時,父親非常高興。不僅如此,他還用自己掌握的歷史知識幫助女兒分析人物,雖不專業(yè),但女兒卻從父親的關(guān)愛中感受到了動力和對自己的信任。此劇2005年一經(jīng)播出,即獲得如潮好評。
2005年的除夕,林靜買好大年初一的機票準備回青島陪父親過年,但當時她出演的電視劇《白銀谷》趕拍,結(jié)果她沒回成家。直到如今,那張機票都還在林靜的抽屜里,那是她對父親的一份內(nèi)疚。
女兒不能回家,父親一有空就來北京看女兒。但他從來不讓林靜去接站,而固執(zhí)地要自己查地圖坐地鐵來。林靜總是提前半個小時到北京火車站去等他。每次送父親離開北京回青島,攙扶著他吃力地登上火車,父親滄桑而孤單的背影總讓她淚流滿面。
林靜曾在北京預購好一棟別墅,希望把父親接到北京來住??墒牵赣H總以那樣太奢華、林靜還沒成家、過不慣北京生活為由推脫。更何況,他離不開青島那片有海的故鄉(xiāng),他不能把她早逝的母親獨自一個人留在那里。他依然住在那棟昏暗的房子里。林靜不得不退掉那棟別墅。因為父親特別喜歡養(yǎng)花,但自從母親去世后家里就幾乎沒有養(yǎng)什么花兒,林靜后來在北京朝陽區(qū)購買了一套有花園的公寓,養(yǎng)上各種各樣的花,這樣父親一來北京,他就可以快樂地忙碌了。
其實,父親的愛好很多,但為了林靜的成長,他把這些愛好都“戒”了。而且,到現(xiàn)在,他還是很節(jié)儉,五六年前林靜為他買的東西他一直舍不得用。但他卻很大方,有時候會把林靜買的東西轉(zhuǎn)送給親戚朋友,他說要“知恩圖報”。林靜為父親買的那對金戒指,經(jīng)歷十年的歲月,雖然色澤閃亮如新,但它們依然沉睡在父親的抽屜里。女兒的用心父親當然懂,但他總是笑著對林靜說:“一生有這個女兒相伴,就足夠了!”
目前,林靜出演的影視劇、廣告片已近三十部,2000年作為特殊人才被調(diào)入西安電影制片廠演員劇團。她的名氣越來越響,被影迷們譽為“中國第一古典美女”。
2007年,林靜除了接拍了兩個廣告外,推掉了所有片約。整整一年,她都在做一件最重要的事——在青島為年近七十的父親買一套采光好的大房子。2008年2月4日,在一年的奔忙后,她終于將青島嶗山區(qū)一套一百平方米的公寓鑰匙交到父親手里。這棟價值不菲的房子靠山面海,寬大的客廳和主臥陽光充足。林靜請人將整個房子裝修成父親最喜歡的暖色調(diào),那間靠海的、灑滿陽光的主臥給了父親,客廳里擺著一棵近一米高的“幸福樹”,那是林靜花了整整一天時間在花鳥市場買到的??蛷d里,還擺著一張半米高的座椅。父親老了,關(guān)節(jié)活動不再靈便,那是林靜為父親量身定做的,以使他起坐方便。
2008年春節(jié),這是父女倆在青島新居過的第一個春節(jié)。父親一般晚上10點就會入睡。但這期間,他每晚都陪女兒看電視直到深夜,時常看著看著他就倚在靠背上打起了呼嚕,猛然醒來后還抱歉地對女兒說:“靜靜,我沒睡著呢,你繼續(xù)看吧?!笨粗赣H在靠椅上熟睡,林靜輕輕地為父親搭上一條毛毯,心中涌起幸福的暖流。對于她來說,這是最幸福的時刻。
母親很早就去世了,母愛對林靜的記憶太模糊,現(xiàn)在,父親就是她的一面旗幟,父愛成為她心里最偉大的力量。在林靜心里,父親“很男人”,他的愛沉靜而內(nèi)斂,有如涓涓溪流,滋潤和保護著自己。
(作者聲明:未經(jīng)作者同意,嚴禁任何形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘等)