古保祥
這是一條窄長(zhǎng)的小巷,除了風(fēng)以外,能夠與這座廟堂相伴隨生的,也許只有那幾片如襤褸般飄蕩的紅色標(biāo)語(yǔ),它們像腐爛的尸體一樣散發(fā)著另一種血雨和腥風(fēng)。
偶爾會(huì)有幾個(gè)紅衛(wèi)兵吆喝著搖擺著闖過(guò)去,他們會(huì)低下頭,看看腳下跪著的一位瞎眼老人,當(dāng)他們的聲音傳到他的耳畔時(shí),他總會(huì)如履薄冰地戰(zhàn)栗,眼前堆放的幾袋花生米也好像受了傷一樣的被他緊緊地?fù)нM(jìn)懷里。
她手里端著飯偷偷摸摸地過(guò)來(lái)了,清湯多,稠食少,她已經(jīng)盡力了。聽(tīng)到她的聲音,他好像一堆火突然被人點(diǎn)燃了,他抓起碗來(lái),拿起筷子就吃,沒(méi)吃兩口,便大罵她,你個(gè)老不死的,想要餓死我呀,整天里清湯寡水的。
她悄無(wú)聲息地聆聽(tīng)著,從不敢在他的面前有一絲一毫的放肆,她聽(tīng)他將心中所有的苦水倒完后,收拾完碗筷,左右徘徊著瞅上兩眼,發(fā)現(xiàn)確實(shí)沒(méi)有目標(biāo)后,再將碗筷送回去。
夜晚時(shí)分,遠(yuǎn)處有幾聲抑揚(yáng)頓挫唱詩(shī)般的低吟,讓一些自嘆命運(yùn)的人時(shí)常會(huì)想起天堂的存在,幾縷風(fēng)鉆過(guò)窄小的巷子,擠進(jìn)腐爛不堪的廟堂里。她攙扶著他,鬼鬼祟祟地,他們轉(zhuǎn)過(guò)幾條年久失修的大柱子,來(lái)到一堆垃圾面前,在垃圾的旁邊,竟然放著一架嶄新的鋼琴,她示意他坐下,用無(wú)聲的語(yǔ)言告訴他鍵盤(pán)的位置。
他的手一粘了鋼琴,仿佛中了魔一樣的靈活,繼而,悠揚(yáng)的琴聲傳遍了整座廟堂,有些音符,會(huì)調(diào)皮地鉆過(guò)廟堂簡(jiǎn)陋的空間,不可一世地闖進(jìn)路人的耳朵里。每逢此時(shí),她總是心神不寧地,眼前飛舞著刀槍劍戟的陰影,好像所有的兵器不可收拾般地扎在他的身上。
這是他們每天的必修課,他會(huì)因?yàn)殇撉偕嫌行╇s質(zhì)而大罵她,說(shuō)她在作踐藝術(shù)。她眼淚流滿臉頰,低聲回答他下次她會(huì)注意的。每次結(jié)束時(shí),她總會(huì)小心翼翼地收拾鋼琴,然后用一張大篷布將鋼琴蓋好,害怕會(huì)有雜質(zhì)和灰塵飛進(jìn)鋼琴的鍵盤(pán)里;而他總是千叮嚀萬(wàn)囑咐著。
又一天的生活開(kāi)始了,他依然在監(jiān)控中賣(mài)自己的花生米,只是夜幕降臨時(shí),他總會(huì)如愿以償?shù)貙?shí)現(xiàn)自己的藝術(shù)夢(mèng)想。
那天下午,她看到幾個(gè)人拐進(jìn)了廟堂里,不大會(huì)兒,他們怒氣沖沖地離開(kāi)了。她急匆匆地跑進(jìn)去,卻發(fā)現(xiàn)鋼琴散了架似的癱在地上,她眼里閃現(xiàn)著淚光,慶幸的是,鋼琴腿雖然壞了,但鍵盤(pán)卻依然完好。她試了試音,覺(jué)得音符還可以,她忙不迭地用一些磚頭將鋼琴支起來(lái),但結(jié)果卻以失敗而告終,她一直忙到太陽(yáng)下山了,依然未能完整地將鋼琴豎起來(lái),但糟糕的是,他們約定的時(shí)間就要到了。
她顧不了許多了,跑到外面招呼他時(shí),他卻早已經(jīng)暴躁如雷,他怒吼著,你是不是死了一回了,剛才跑哪去了,我的嘴都叫麻了。她用一貫的沉默告訴他生活中還有另外一種天籟。
那夜,當(dāng)他端坐在鋼琴前時(shí),無(wú)助的她準(zhǔn)備著接受他如風(fēng)雨雷電般犀利的叫罵,但從他的臉上,她讀到了活著的另外一種支撐,她不忍告訴他生活是殘酷的,這架鋼琴也許是他惟一的夢(mèng)想,如果夢(mèng)死了,軀體不會(huì)活著的。
她急中生智托起鋼琴的一角,好歹剛才的努力沒(méi)白費(fèi),另四個(gè)角已經(jīng)穩(wěn)固地用磚頭支了起來(lái)。他問(wèn)她,你躲在下面做什么?她尷尬地回答著,我鞋帶開(kāi)了。
她的手臂麻得厲害,但她不能動(dòng),如果一動(dòng),就會(huì)影響他的心情,他就會(huì)懷疑他的鋼琴受到了破壞,這鋼琴可是他的命呀。
那晚她回到家里,感到胳膊酸疼得厲害,她一夜痛得無(wú)眠,夢(mèng)中有無(wú)數(shù)個(gè)小鬼拖住鋼琴不放手,她死乞白賴地求他們無(wú)果,她猛地驚醒,窗外已經(jīng)是一片驕陽(yáng)。
為了躲避麻煩,她將鋼琴放進(jìn)了垃圾里面,上面蓋了許多的稻草。但他是惜琴如命的,如果讓他感覺(jué)到自己的鋼琴受到了傷害,他會(huì)不惜生命與他們抗?fàn)幍?。她花了幾天的工夫修鋼琴的支架,終于功夫不負(fù)有心人,雖然看起來(lái)難看些,但它還是像他一樣堅(jiān)強(qiáng)地挺立起來(lái)。她每天在太陽(yáng)下山時(shí),將鋼琴?gòu)牡静荻庵信渤觯M管這已經(jīng)超出了她的力量范圍,但當(dāng)他的臉上泛起久違的笑容時(shí),她總會(huì)心滿意足地笑笑,算是對(duì)自己一天辛勞的最好獎(jiǎng)賞。
她暈倒在路邊時(shí),沒(méi)有人通知他,當(dāng)他知道情況時(shí),已經(jīng)為時(shí)已晚,她的心臟突然停止了跳動(dòng)。他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她最后的話,他除了哭以外就是罵她,罵她的命賤,天生就是受苦的命,眼看著太陽(yáng)就要出山了,生活也要苦盡甘來(lái)了。
他夜晚一個(gè)人去找那架鋼琴,他摸索著翻遍了所有的角落,竟然沒(méi)有找到自己心愛(ài)的鋼琴。他無(wú)奈地?fù)u搖頭,這次意外的失落竟然沒(méi)有給他致命的打擊,他知道,這是她的早走提醒了他對(duì)生命的安然態(tài)度,她會(huì)在天堂里保佑他身體健康的。
沒(méi)有音樂(lè)的日子里,他無(wú)助過(guò),失落過(guò),他看不到陽(yáng)光,看不到生活,看不到日子是如何沿著自己的手指移向另一個(gè)手指,然后便是滄海桑田。
幾年間,日子一天天好起來(lái),由于接受了救助,他的眼睛竟然好轉(zhuǎn)起來(lái),本來(lái)是受了刺激,無(wú)根本上的致命傷害,他在一個(gè)黎明突然看到了滿天的曙光。
一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人,拄著一根拐杖,顫顫巍巍地走向廟堂,那些如藍(lán)色骷髏般殘存的標(biāo)語(yǔ)已經(jīng)蕩然無(wú)存了,滿世界都洋溢著一種和諧的春風(fēng)。
在廟堂的一角,他突然看到一大堆稻草的下面好像壓著一個(gè)銹跡斑斑的物體,他掙扎著挪開(kāi)它們,一張破爛不堪的布下面,赫然放著一架接近毀損的鋼琴。
他費(fèi)了好大勁才將它挪了出來(lái),這是怎樣的一幅場(chǎng)景呀,幾根斜斜的木頭,努力地支撐著整個(gè)架體,木頭與木頭之間,釘了許多釘子,他仿佛看到兩只血淋淋的手,整個(gè)廟堂里落滿了錘子的聲音。
他突然間老淚縱橫,撫摸著鍵盤(pán),他好像還能夠感觸到她的溫度,她的勤勞和體貼,她無(wú)微不至的愛(ài)。
有一雙靈指從廟堂的縫隙間垂了下來(lái),輕輕地按動(dòng)著鋼琴,瞬間,整個(gè)世界都在哭泣。
(馮國(guó)偉摘自《小說(shuō)月刊》2008年第8期 圖/志榮)