黃 祺 孫先鵬
唐山地震后的一項對比研究,警示著四川大地震的“空懷媽媽”,實現(xiàn)“再生一個”的愿望急不得。
對于在“5·12”大地震中失去孩子的家庭來說,再生一個孩子,是面對現(xiàn)實最積極的選擇,畢竟,生活總要繼續(xù)。不過,剛剛經(jīng)歷了巨大創(chuàng)傷的“空懷媽媽”們需要更多的關(guān)懷和幫助。
希望與失望
當醫(yī)生告訴李燕,她肚子里的孩子可能保不住的時候,李燕沒有太大的反應(yīng),這兩個月來,她經(jīng)歷了這輩子最大的創(chuàng)痛,好像對噩耗產(chǎn)生了“抵抗力”。李燕的女兒2個月前在大地震中遇難。
再次懷孕可以說是一個意外,但李燕一家還是很歡迎小生命的到來,大家希望新的生命能給家庭帶來些許安慰。但是,懷孕50多天,李燕出現(xiàn)了流產(chǎn)跡象,醫(yī)生建議她做人工流產(chǎn)手術(shù)?!搬t(yī)生說最好拿掉,我現(xiàn)在心情不好,身體也不好。”
李燕是遵道人,遵道鎮(zhèn)緊鄰四川綿竹市,是“5·12”汶川地震重災(zāi)區(qū)之一。農(nóng)村結(jié)婚早,李燕今年28歲,女兒已經(jīng)8歲,在綿竹市九龍鎮(zhèn)中心小學上二年級一班。李燕夫婦一直在浙江義烏打工,5月13日,他們趕回了老家,那時九龍鎮(zhèn)中心小學坍塌了,一、二年級的學生全被埋在廢墟里,他們的女兒也在里面。
“如果我們沒有在外面打工,如果我們回來早一點,說不定還能救出來,13日時她還在說話。哎,可能,就算回來早點,也救不出來,哪個都說不清楚。”李燕至今還在自責,好像女兒的死亡有她的責任,自責之后又自己安慰自己,周而復(fù)始?!八嗦犜?,多乖巧?!?個月了,李燕時時想著離去的女兒,她最怕看見身邊跑來跑去的孩子,“心里難過得很”。其實,李燕日夜牽掛的,還是已經(jīng)去世的女兒,而肚子里的孩子,她根本顧不上去想。
李燕如今的情況,是孫靜莉最擔心的,但不幸還是發(fā)生了。孫靜莉是沈陽野戰(zhàn)醫(yī)院婦產(chǎn)科醫(yī)生,地震后不久她就發(fā)現(xiàn),地震中失去孩子的家庭急切地希望再生育,但在剛剛失去孩子的重大打擊下,母親們是不適合立即懷孕的。
7月25日,四川省人民代表大會常務(wù)委員會通過了《關(guān)于汶川特大地震中有成員傷亡家庭再生育的決定》,地震中子女死亡的家庭被允許再生育子女。新政策將為這些不幸的家庭帶來新的希望,但是,如果缺少科學的生育干預(yù),李燕的故事還會重演。
現(xiàn)實選擇
瞿明香跟著醫(yī)生往板房搭建的沈陽軍區(qū)綿竹野戰(zhàn)醫(yī)院走,一位正在排隊體檢的女鄰居看見她問:“你也取環(huán)?”瞿明香羞澀地輕聲回答:“不是?!比缓罂觳阶哌^人群。
遵道鎮(zhèn)距離震中汶川僅30公里,在這個四川西部山區(qū)的小鎮(zhèn)上,生育還是一件不易啟齒的事情,但再生一個的愿望卻空前地明朗,因為,這些在地震中失去孩子的家庭都期待著新生命帶來安慰。
從6月初開始,就有年輕媽媽來野戰(zhàn)醫(yī)院咨詢“取環(huán)”,到7月11日,野戰(zhàn)醫(yī)院已為100多位婦女做了“取環(huán)”手術(shù)。在農(nóng)村地區(qū),婦女植入避孕環(huán)是最普及的避孕方法,所以再生育首先要實施簡單的“取環(huán)”手術(shù)。
瞿明香喜歡這樣介紹自己——“宋雪媽媽”,兩口子剛參加完表彰大會回來,隨身帶著女兒的“全國抗震救災(zāi)英雄少年”證書。這是12歲的女兒留給瞿明香的最后驕傲——在校舍倒塌的瞬間,宋雪本來已經(jīng)逃出來,但為了把教室里午睡的同學叫出來,她又返身進入危險的樓房,最終,同學得救了,她卻被廢墟吞沒。在瞿明香的心中,宋雪是世界上最乖最聽話的孩子。
沒有什么能夠真正撫平瞿明香心頭的傷痛,2個月過去了,她還是夜夜夢見女兒。瞿明香沒有打算立即“取環(huán)”,但她還是接受了醫(yī)院提供的體檢和生育咨詢服務(wù),她是想再生一個,只是,她還需要時間撫平傷痛。
“等老了,連個端茶送水的也沒有。”王錫清41歲了,已經(jīng)上高二的女兒在東汽中學遇難。王錫清想擠出一個微笑向記者表示禮貌,但最終沒笑出來。王錫清一家3口,丈夫在外面扛包,每月掙四五百塊錢,生活本就艱難。女兒是一家人的希望,聽說東汽中學教學質(zhì)量高,王錫清把女兒送到幾十公里外的東汽中學,為了更美好前程,哪怕住校和交通增加開支,夫妻倆也在所不惜。
地震,震碎了一切,王錫清只能默默忍受中年喪女的苦楚。2個月過去了,王錫清開始慢慢接受沒有女兒的現(xiàn)實,該考慮以后了?!敖憬阋矂裎覀冊偕粋€?!钡峭蹂a清清楚,以她的身體狀況,再生育的可能性很小,只能祈禱奇跡發(fā)生?!搬t(yī)生說,就算試管嬰兒,我也沒有排卵的能力?!蓖蹂a清說著剛學會的專業(yè)術(shù)語,神情更加哀傷。
陳娟比王錫清幸運,她還有機會。7月11日,陳娟在野戰(zhàn)醫(yī)院做了“取環(huán)”手術(shù),“我29歲了,怕以后年紀大了生育不好,希望早一點生。我女兒同學的家長好多比我年紀還小,她們都想早一點生?!?/p>
陳娟的女兒死在遵道鎮(zhèn)歡歡幼兒園里,這個私立幼兒園是遵道鎮(zhèn)的傷口,地震中有80多名孩子被坍塌的校舍吞沒,全鎮(zhèn)最大的死亡數(shù)字就來自這里。
“他救出來好幾個,把有可能救出來的先救了,我女兒那個地方,沒辦法救?!标惥甑恼煞驔_進幼兒園時,女兒午睡的房間已經(jīng)完全坍塌,丈夫救出了好幾個別人家的孩子,但女兒卻永遠不能蘇醒過來。
為了讓陳娟從悲傷中走出來,陳娟夫婦的朋友帶著他們到其他城市的朋友家散心,跟朋友在一起時,陳娟感覺好多了。但是,回到家里的帳篷,面對哀傷的父母,陳娟夫婦發(fā)現(xiàn),缺少了女兒的家庭似乎永遠也找不會快樂和歡笑。
雖然整個地震災(zāi)區(qū)學生死亡人數(shù)還沒有最后的統(tǒng)計數(shù)據(jù),但僅媒體報道的學校傷亡數(shù)字就已足夠讓人悲痛。受災(zāi)家庭的最大創(chuàng)傷,常常來自死亡的孩子,對于“空懷”的媽媽們,失去懷中的天使,幾乎破滅了一切希望,對家庭而言,也是如此。
再要一個
“當然要再帶一個,以后肯定要帶一個的,我老公也這樣說的,老人家也說過。”陳娟說。當?shù)厝肆晳T把生孩子叫做“帶孩子”。
沈陽軍區(qū)綿竹野戰(zhàn)醫(yī)院的醫(yī)生,在下鄉(xiāng)巡診中,最早發(fā)現(xiàn)了“空懷媽媽”的現(xiàn)實難題。野戰(zhàn)醫(yī)院主要由沈陽202醫(yī)院的醫(yī)務(wù)人員構(gòu)成,婦產(chǎn)科是202醫(yī)院的優(yōu)勢科室,醫(yī)生們巡診時會對母嬰投入更多的關(guān)注。
“我什么病也沒有,身體好得很,我現(xiàn)在就缺娃!”醫(yī)生到死難孩子的家庭去巡查,一些失去孩子的媽媽情緒激動。
四川省是全國執(zhí)行計劃生育政策最嚴格的省份之一,除了兩種特殊情況,無論農(nóng)村戶籍還是城市戶籍,每個家庭都只能生育一個子女。地震中遇難的孩子大多數(shù)是獨生子女,根據(jù)初步統(tǒng)計,整個綿竹市地震中遇難的獨生子女學生一共有900多人,按照國家政策,再生一個是這些家庭的合法權(quán)利。
“我們走村串戶巡診時發(fā)現(xiàn),80%以上失去孩子的家庭都希望再生一個孩子,而且這種愿望非常迫切?!钡t(yī)生們同時發(fā)現(xiàn),如果沒有科學指導(dǎo),這些遭受重創(chuàng)的媽媽們有可能再次受到傷害。
孫靜莉醫(yī)生接診第一位前來咨詢“取環(huán)”的“空懷媽媽”是在6月初。這位年輕媽媽叫苗秀,她4歲的孩子也在歡歡幼兒園遇難。當時的苗秀還沉浸在悲痛中?!耙婚_口說話就哭,總說孩子多么多么好。”
醫(yī)院為苗秀做了“取環(huán)”手術(shù),但醫(yī)生們知道,苗秀這樣的精神狀態(tài)根本不適合馬上懷孕,而且避孕環(huán)取出后,也要求半年后懷孕最為安全。孫靜莉醫(yī)生跟苗秀交待了很多事項,包括取環(huán)后如何避孕、為何要延遲懷孕等等。孫靜莉同時告訴苗秀,如果還有婦女打算“取環(huán)”一定要到野戰(zhàn)醫(yī)院來。
苗秀又帶來幾個年輕媽媽,都要求做“取環(huán)”手術(shù)。面對心情迫切的媽媽們,孫靜莉開始擔心,根據(jù)專業(yè)知識和多年經(jīng)驗,這些媽媽們事實上都不適宜馬上懷孕。于是,孫靜莉立即讓在沈陽的丈夫幫助查找資料,最終,一篇關(guān)于唐山地震當年出生人口的研究報告,印證了張靜莉的擔心。
唐山樣本
河北醫(yī)科大學第一醫(yī)院精神衛(wèi)生中心的王學義和唐山開灤精神衛(wèi)生中心的馬文友,長期跟蹤唐山地震影響人群的心理問題,他們的一項研究是專門針對唐山地震前后誕生的孩子,研究他們成長到18歲時的心理精神狀態(tài)。
經(jīng)過對比研究發(fā)現(xiàn),唐山地震時正在懷孕或者地震后不久懷孕的婦女,她們的孩子成長到18歲時,心理健康狀況比其他城市18歲青少年的心理健康狀況要差。而且,研究還發(fā)現(xiàn),懷孕時間越靠近地震發(fā)生時間,孩子的心理健康程度越差。
王學義主持的另一個研究表明,在胎兒1至3個月和4至6個月期間母親遭受重大刺激,胎兒成年后發(fā)生抑郁情緒的危險概率明顯增高。他告訴記者,地震過后的惡劣環(huán)境,使得懷孕母親仍有恐懼、緊張、焦慮、害怕等惡劣心境,這可能會增加后代的抑郁情緒。
唐山的經(jīng)驗證明,在剛剛經(jīng)歷大地震以后,母親的精神和身體條件有可能影響了胎兒的發(fā)育。張靜莉想,特別是這些剛剛喪子的母親,身心的創(chuàng)傷更加嚴重,如果今后新出生的孩子再出現(xiàn)問題,對她們的打擊將會更大。
生育關(guān)懷
野戰(zhàn)醫(yī)院的醫(yī)生把她們發(fā)現(xiàn)的問題與綿陽當?shù)氐娜丝诓块T做了交流,人口局立即決定與野戰(zhàn)醫(yī)院一起,幫助地震“空懷媽媽”安全地孕育新生命,發(fā)起了“以人為本,生育關(guān)懷”活動。
6月30日是關(guān)懷活動啟動的第一天,天下著小雨,但前來參加咨詢活動的媽媽人數(shù)卻遠遠超出了醫(yī)院的預(yù)計。會場原本準備的60個塑料凳不夠坐了,工作人員只好又用磚塊搭起了3排簡易座位。
“關(guān)懷活動為這些失去孩子的父母進行全面的體檢、咨詢和心理輔導(dǎo),對于那些有再生育意愿的父母,我們開展一對一的上門服務(wù),為她們建卡,跟蹤身體狀況、懷孕情況,進行出生缺陷的干預(yù),這個工作將要持續(xù)5年?!本d竹市人口局副局長陳漢東介紹說。
陳娟是其中的受益者,在關(guān)懷活動中,陳娟和丈夫可以得到免費的體檢、咨詢,以及葉酸、鈣片等藥物和保健品。“如今,很多時候心理安慰不起作用,他們需要的就是一個孩子”,陳漢東告訴記者,“地震發(fā)生之后,很多人認為,地震救援跟我們?nèi)丝谟嬌ぷ鳑]有關(guān)系,但這個工作恰恰非常重要?!?/p>
在為期10天的第一階段關(guān)懷活動中,到野戰(zhàn)醫(yī)院參加體檢的“空懷媽媽”一共有1046位,年齡最大的46歲,最小的23歲。醫(yī)生們發(fā)現(xiàn),她們中有不少已懷孕,更多的一心期待盡快懷孕,但沒有多少人意識到,這樣著急懷孕是一件危險的事情。
在四川的農(nóng)村,婦女結(jié)婚和生育的年齡普遍比較小,這次地震中失去孩子的母親很多還有生育能力,讓這些“空懷媽媽”們安全地孕育新的生命,成為一個急迫的課題。
202醫(yī)院副院長白曉忠告訴記者,202醫(yī)院已經(jīng)毫無保留地對當?shù)貗D幼醫(yī)生進行了培訓(xùn),在野戰(zhàn)醫(yī)院撤離以后,醫(yī)院也會持續(xù)地關(guān)注對災(zāi)區(qū)“空懷媽媽”的生育服務(wù),如果當?shù)卦诩夹g(shù)上存在困難,比如一些媽媽需要試管嬰兒一類的輔助生殖手術(shù),202醫(yī)院也會給予最大的支持。
劉小英也懷孕了,她18歲時生下的女兒在地震中遇難時只有5歲,今年才23歲的她,對于肚子里的孩子充滿了期待?!拔蚁M偕鷤€女子,我女子多可愛啊,我希望生一個女子跟我以前女子一個樣?!币驗楹⒆樱篮玫母杏X又回到了劉小英的心上,跟其他母親不同的是,劉小英較快地走出了悲痛,對自己肚子里的孩子寄托了更多的情感:她,一定要平安地出生、成長。