吳淡如
哪一個(gè)城市的女人最美?英國(guó)的一家報(bào)紙?jiān)u選統(tǒng)計(jì)的答案,世界前三名是:巴黎、米蘭、斯德哥爾摩。這些年來,我所看過的統(tǒng)計(jì),不管是哪個(gè)國(guó)家、哪個(gè)雜志、哪個(gè)網(wǎng)站的評(píng)選,巴黎的女人永遠(yuǎn)獨(dú)占鰲頭,從來沒有屈居第二。
“浪漫奔放,天真甜美”是對(duì)法國(guó)女人的評(píng)語。如果是我,我也會(huì)選巴黎女人吧。在巴黎的那些時(shí)日,欣賞巴黎的女人一直是美好的視聽之娛。坐在露天咖啡廳里,看著巴黎美女們走過來走過去,不獨(dú)男人享受而已。
當(dāng)然,不是所有的巴黎女人都美。沒有一個(gè)城市的女人全是美的,巴黎的女人也未必都溫柔可親,可是她們多半有一種超乎庸俗的美好素質(zhì),不管是貧是富,不管她們的職業(yè)和教育程度。
我曾有好幾次和巴黎美女相遇的美好印象。有次我迷了路,正在街頭徘徊,一位身著黑衣服的妙齡女郎,牽著一只黑色的貴賓狗輕巧走來,和氣卻又架勢(shì)十足地用法國(guó)腔英文問我:需要我的幫助嗎?在冷漠的巴黎,這樣的待遇令我受寵若驚。尤其,她是個(gè)金發(fā)小臉纖腰,五官明媚的女郎,全然像電影里頭走出來的尤物,我竟不覺看呆了。寒風(fēng)中,她對(duì)我微笑著,用她自信的眼神說明了,她知道,我的遲鈍是因?yàn)樗利?。一種連異鄉(xiāng)的女人都會(huì)驚異打量的美麗。
單從外表上來看,很多人都會(huì)說,巴黎的女人會(huì)打扮。事實(shí)上,長(zhǎng)住在巴黎,想要不會(huì)打扮也很難。我相信一個(gè)理論:女人打扮的樣子,總是不知不覺地在附和那個(gè)城市本身的美感。如果她住的那個(gè)城市很丑陋,她想要變得美麗而脫俗,其實(shí)很費(fèi)力氣,也很不自然。巴黎是時(shí)尚之都,在巴黎,你自然而然會(huì)想穿得像巴黎,買到的衣服也很巴黎,一切設(shè)計(jì)其實(shí)都融合在這個(gè)城市里。
和歐洲其他國(guó)家的女人比起來,巴黎女子骨架比較嬌細(xì),雖然美食滿城、美酒滿杯,她們總有一種維持魅力的自覺,就算到了老年,也都有維持苗條身形的自制力與壓力。
從內(nèi)在特質(zhì)來看巴黎的女人之美,多數(shù)人都會(huì)贊成:巴黎女人美,在于她們的自信。這是一個(gè)女性已經(jīng)足夠自信到不想下輩子當(dāng)男人的城市。在巴黎當(dāng)女人是比較吃香的。
當(dāng)然,美也脫不了歷史。巴黎的女人有深厚的解放歷史。
她們很早就認(rèn)為,女人擁有決定自己身體的權(quán)利。比如,墮胎合法化就是從巴黎女人開始揭竿起義的。三十多年前,三百多名來自不同階層的女人,在《新觀察》雜志署名刊登宣言,大膽承認(rèn)自己曾經(jīng)墮過胎。名單里有西蒙·波伏娃、莎岡和凱瑟琳·丹妮佛……當(dāng)時(shí)她們已是社會(huì)名流,卻勇于挑戰(zhàn)這一道會(huì)冒犯到教廷、法律和輿論的城墻。
巴黎的女人很敢在精神上或行動(dòng)上與眾不同。許多法國(guó)的女生,像伊莎貝爾·阿佳妮和蘇菲·瑪索,拍起裸照都毫不忸怩,她們也都坦坦蕩蕩地未婚生子,而未婚生子的新聞連法國(guó)的娛樂記者都不覺得訝異。
值得一提的是,根據(jù)調(diào)查,在巴黎,只有不到一半的女人愿意結(jié)婚。同居在法國(guó)已得到充分保障,她們的結(jié)婚意愿大概是全世界最低。
在巴黎,所謂的浪漫,其實(shí)是:以一種輕松自如的態(tài)度,發(fā)展或接受自我的所有可能。當(dāng)一個(gè)城市的女人能夠如此擁有自己的身體與靈魂,怎能不擁有美麗的外表與精神?
(科荷摘自《了解人性的八堂課》
國(guó)際文化出版公司)