寇　揮

寇揮 小說(shuō)屬整體荒誕——象征現(xiàn)實(shí)主義。國(guó)內(nèi)外發(fā)表小說(shuō)四十多篇。代表作長(zhǎng)篇小說(shuō)《虎日》。陜西文學(xué)院簽約作家。

我的頭發(fā)無(wú)限度地長(zhǎng)向四面八方，填滿整個(gè)空間。那發(fā)便是宇宙。

——題記

宇宙乃發(fā)

空地上，水泥板搭的矮礅上坐著一大一小。大人四十多歲，小孩十一二歲。大人與小孩并排坐著。小孩說(shuō)：

“爸爸，我夢(mèng)見(jiàn)你的長(zhǎng)頭發(fā)了?！?/p>

大人說(shuō)：

“噢，還有什么？”

大人說(shuō)話的同時(shí)，眼睛瞇縫起來(lái)，看著孩子。他的眼睛很小很小，是個(gè)典型的小眼睛男人。他的頭發(fā)很長(zhǎng)很長(zhǎng)，長(zhǎng)發(fā)披肩。小孩說(shuō)：

“你的頭發(fā)長(zhǎng)得很、長(zhǎng)得很，長(zhǎng)滿了宇宙。”

大人一驚，他的眼睛里出現(xiàn)了深思的表情。他說(shuō)：

“長(zhǎng)滿了宇宙？真的？”

“真的，爸爸。夢(mèng)中，你的頭發(fā)不斷長(zhǎng)長(zhǎng)，長(zhǎng)長(zhǎng)，再長(zhǎng)長(zhǎng)，向四面八方長(zhǎng)去，長(zhǎng)到了無(wú)窮的宇宙里面，宇宙有多長(zhǎng)，你的頭發(fā)就有多長(zhǎng)?！?/p>

大人一副鼓勵(lì)小孩說(shuō)下去的神情。那神情里包含著贊許。小孩繼續(xù)說(shuō)著：

“爸爸，你的頭發(fā)黑黝黝的，黝黑黝黑的，你的頭發(fā)的顏色就是黑夜，你的黑頭發(fā)伸延向月亮，把月亮纏繞住了，又轉(zhuǎn)了個(gè)彎向月亮周圍伸延，伸向了太陽(yáng)，太陽(yáng)也被你的頭發(fā)覆蓋住了，又向太陽(yáng)更遠(yuǎn)的空間伸展，把星星們都遮蓋住了……我夢(mèng)見(jiàn)我順著你的頭發(fā)爬行，想看看宇宙到底是什么樣的。我就爬呀爬呀，爬到了月亮那兒，看見(jiàn)月亮閉上眼睛，睡著了，我接著又爬，爬到了太陽(yáng)那兒，看見(jiàn)太陽(yáng)被你的頭發(fā)蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，像是蓋了一床暖暖和和的大棉被，……你的頭發(fā)不但黝黑黝黑的，還很密實(shí)，也很柔軟，我想太陽(yáng)一定覺(jué)得舒服透了。我爬過(guò)了太陽(yáng)，繼續(xù)往太空里爬，星星們一個(gè)個(gè)都被你的頭發(fā)遮蓋住了，連那整個(gè)兒的銀河都被你的頭發(fā)覆蓋了，你的頭發(fā)好厲害好厲害啊，它伸展過(guò)了銀河，過(guò)了銀河的那一邊，還在伸延著，我爬過(guò)了銀河，到了其它的銀河里，又過(guò)了銀河，還有銀河，……可是都被你的頭發(fā)蓋住了，宇宙黝黑黝黑的，沒(méi)有一絲絲的亮光……”

小孩喘了一口氣。他說(shuō)得太多，消耗了過(guò)多的體力。大人盯著他，那眼神里依舊充滿了期待。小孩說(shuō)：

“爸爸，你還想聽(tīng)啊？”

大人點(diǎn)點(diǎn)頭。小孩繼續(xù)說(shuō)：

“……夢(mèng)里，我就順著你的頭發(fā)爬呀爬呀，也不知道爬過(guò)了多少個(gè)銀河，可你的頭發(fā)依舊黑黝黝地伸向遠(yuǎn)方，你的頭發(fā)怎么會(huì)那么長(zhǎng)那么長(zhǎng)啊？我想不明白。我就想一定要爬到你的頭發(fā)梢上，不信它沒(méi)有完的時(shí)候，我就繼續(xù)爬。我也不知道我怎么會(huì)爬得那么快，速度驚人。可我再爬得快，也還是爬不到你頭發(fā)的梢兒上。這時(shí)候，我看見(jiàn)了一個(gè)老人。他也在你的頭發(fā)上爬著，他發(fā)現(xiàn)了我，就等了我一會(huì)兒。我爬到了他跟前。我在近處一看，嚇得身體一縮。他已經(jīng)很老很老了，老得我都不敢往大里長(zhǎng)了。他滿身的皮膚老得皺巴巴的，像是雞皮似的。他對(duì)我說(shuō)孩子你怎么也來(lái)爬啊？我不敢吭氣。他說(shuō)他像我這么大的時(shí)候就爬開了，爬到老了，可才爬到這兒，說(shuō)他是沒(méi)有一點(diǎn)兒希望了，他再爬十輩子也爬不到頭的……他說(shuō)孩子，回去吧，不要把整個(gè)生命毀到這爬行上，不要探索它了，好好回去過(guò)人的日子吧。他說(shuō)據(jù)他聽(tīng)說(shuō)，是聽(tīng)說(shuō)的，他強(qiáng)調(diào)說(shuō)是聽(tīng)說(shuō)的，因?yàn)樗豢赡茏约禾焐椭赖模荒苁锹?tīng)說(shuō)的，那說(shuō)給他的人也是聽(tīng)說(shuō)的，大家都是聽(tīng)說(shuō)的，至于那第一個(gè)說(shuō)那話的人就不知道是誰(shuí)了?！?/p>

“什么話啊？”大人問(wèn)。

“他說(shuō)他是聽(tīng)說(shuō)的，你聽(tīng)著，他對(duì)我說(shuō)，我說(shuō)我聽(tīng)著哩，你就說(shuō)吧。他說(shuō)他聽(tīng)說(shuō)了，這頭發(fā)便是宇宙……‘什么？我說(shuō)。說(shuō)我沒(méi)有聽(tīng)明白吧，不全是，說(shuō)我懂吧，似乎又不是全懂。他說(shuō)這是你爸爸的頭發(fā)，這頭發(fā)就是宇宙。頭發(fā)的生長(zhǎng)便是宇宙的生長(zhǎng)，那是無(wú)窮無(wú)盡的，誰(shuí)也不可能把它窮盡，誰(shuí)也不可能到達(dá)它的盡頭……”

宇宙之老

大人與小孩坐在水泥板臺(tái)上，小孩講完了他的夢(mèng)，大人陷入了深思。大人想象著他的頭發(fā)長(zhǎng)滿了宇宙空間，頭發(fā)變成了宇宙。或者說(shuō)本來(lái)沒(méi)有宇宙，有了那不斷生長(zhǎng)的頭發(fā)，才有了宇宙。那發(fā)便是宇宙。大人閉上眼睛，想象著他頭顱之外整個(gè)由頭發(fā)組成的宇宙。他是宇宙的中心。宇宙從他出發(fā)，無(wú)窮無(wú)盡地生長(zhǎng)下去。

發(fā)里藏有宇宙的秘密。

大人清楚他的頭發(fā)已經(jīng)白了，花白了。白多黑少，已經(jīng)不是黑多白少，是白夾黑而非黑夾白。白發(fā)堅(jiān)硬，翹起來(lái)，覆蓋了黑發(fā)。堅(jiān)硬的東西總是脫穎而出。堅(jiān)硬意味著衰老，堅(jiān)硬意味著接近死。大人聯(lián)想到了小孩的母親，聯(lián)想到了性。與女性的結(jié)合，最后一刻軀體便會(huì)變硬，那硬是痙攣，是飛，是升，是騰，是落，是降，是沉，——是死！兩性的結(jié)合是死。生的同時(shí)便是死。大人想起世人對(duì)性高潮的比喻，有的說(shuō)像是大海，大海是無(wú)形的，有的說(shuō)像是地震，搖來(lái)晃去，他想那些比喻都太一般，他給它的比喻是——死！死是無(wú)法言說(shuō)的。死了的人一個(gè)也不可能回來(lái)向大家敘說(shuō)死。射精的同時(shí)死去，射精過(guò)程便是死亡的過(guò)程。

大人收回他的聯(lián)想，重新思考頭發(fā)和宇宙。他哀嘆一聲，深長(zhǎng)地哀嘆一聲，“老了，唉，宇宙老了。”頭發(fā)的變白，意味著宇宙的衰老。一個(gè)雪白的宇宙，一個(gè)充滿蒼蒼白發(fā)的宇宙，還能活多久呢？

唉，宇宙老了！

宇宙不再黑暗，宇宙雪白，宇宙泛著白光，那是從白發(fā)上放射出去的死光。

白光，死亡之光。

宇宙之死

小孩與大人依舊坐在水泥平臺(tái)上。小孩看著大人沉入思考的神態(tài)，體會(huì)到了大人的痛苦。小孩并不知道他的夢(mèng)會(huì)使大人如此傷感。

大人的眼睛仍然緊閉。

宇宙還沒(méi)有死，就已經(jīng)放射著白色的光。那是衰老的光芒。大人想象著他的死。他軀體的靜止與僵硬。那便是宇宙的靜止與僵硬。然后是腐化的過(guò)程，轉(zhuǎn)化的過(guò)程，消失的過(guò)程。他是宇宙之根，宇宙的中心，宇宙的根，根的腐爛消失，使宇宙失去了中心，失去依托，那滿宇宙的白發(fā)沒(méi)有了頭顱，沒(méi)有了依附，沒(méi)有了土壤，便會(huì)失去秩序，便會(huì)混亂，會(huì)混亂地飄滿宇宙。它本來(lái)就是宇宙，它的混亂失序，也就意味著著宇宙的混亂無(wú)序。

大人心里承載著宇宙之死。大人腦子里充滿了死亡的白發(fā)。大人想象著死之后的宇宙，想象著那塞滿宇宙的白發(fā)，如何飄動(dòng)。

小孩說(shuō)：

“爸爸，你睜開眼睛嘛?！?/p>

大人依舊閉著眼睛，他說(shuō)：

“宇宙死了?！?/p>

“宇宙死了？”孩子問(wèn)。

“對(duì)。孩子，充滿宇宙的頭發(fā)全部變白了，好一個(gè)白蒼蒼的宇宙，白茫茫的宇宙……泛射著白光的宇宙，那白光便是死后的宇宙發(fā)出的死光?！?/p>

責(zé)任編輯朱繼紅