見(jiàn)證·發(fā)現(xiàn)之旅
背景介紹:道光、咸豐、同治三代,是清朝內(nèi)外交困、受外國(guó)帝國(guó)主義蹂躪、一步一步走向衰落的時(shí)期。期間,外國(guó)侵略者的鐵船載著洋槍洋炮,沿中國(guó)海岸線(xiàn)從廣州一路北上;而國(guó)內(nèi)最強(qiáng)的海軍也只是一支以人力與風(fēng)帆為動(dòng)力的木船部隊(duì)。
盡管水師官兵作戰(zhàn)勇猛,不畏強(qiáng)敵,然而,這樣的木船又怎么與鐵甲艦隊(duì)在海上角逐?
“同治中興”時(shí)期,全國(guó)各地掀起了令人注目的“師夷長(zhǎng)技以制夷”的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。
洋務(wù)派的代表人物曾國(guó)藩頭腦清醒,不墨守成規(guī):他第一個(gè)向咸豐皇帝上奏提出“師夷智以造炮制船”;他派人出洋購(gòu)買(mǎi)成套“制器之器”;他促成派遣小童留學(xué)美國(guó),這批留學(xué)生回國(guó)后發(fā)揮了很大作用。
洋務(wù)派們的目的很明確,就是,“制夷”,必先“師夷”。學(xué)習(xí)、引進(jìn)西方先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)與西方近代文化再與之抗衡。
據(jù)史書(shū)記載,秦始皇在位12年曾前后四次東臨大海,最后死在了巡海返回的路上。
秦始皇之后,漢武帝劉徹、魏武帝曹操、唐太宗李世民等也先后“東臨碣石、以觀滄?!保▓D1)。大海的魅力僅僅是白浪滔天、日月星辰嗎?曹操吟唱出“幸甚至哉、歌以詠志”,何“幸”之有,其“志”又何在?
(1)海中的三塊巨石,就是傳說(shuō)中秦代宮闕通向大海的“碣石”
秦始皇去世1600多年后,明成祖朱棣派遣了一位名叫鄭和的太監(jiān),率領(lǐng)一支當(dāng)時(shí)世界上最龐大、最先進(jìn)的船隊(duì)駛達(dá)非洲東海岸。鄭和下西洋的壯舉是中國(guó)古代走向海洋的巔峰。
隨著明朝的海禁政策和清朝的閉關(guān)鎖國(guó),當(dāng)中國(guó)領(lǐng)海的海平線(xiàn)上再一次冒出大型船隊(duì)的桅桿時(shí),卻是西方列強(qiáng)入侵的炮艦兵臨城下。無(wú)從考證清朝咸豐皇帝眼睜睜看著茫茫大海重新變得一望無(wú)際抑郁而死之前,他是否想到過(guò)鄭和?至少他知道當(dāng)時(shí)的中國(guó)己經(jīng)失去了與西方海上抗衡的實(shí)力。
廣東省東莞市虎門(mén)鎮(zhèn),一個(gè)威嚴(yán)而神圣不可侵犯的名字,分布在它兩岸號(hào)稱(chēng)“金鎖銅關(guān)”的大小炮臺(tái)更是虎口中的利齒。然而,正是從這里開(kāi)始,中國(guó)近代史掀開(kāi)了悲壯而充滿(mǎn)屈辱的一頁(yè):隨著第一個(gè)不平等條約《中英南京條約》的簽訂,第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以中國(guó)戰(zhàn)敗而告終。
從此,延續(xù)長(zhǎng)達(dá)兩千多年的中國(guó)封建社會(huì)進(jìn)入了半封建半殖民地時(shí)期。
在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中力主抵抗的林則徐被撤職查辦,卻仍然以拳拳報(bào)國(guó)之心向道光皇帝上書(shū):“炮船為海防必需之物”。強(qiáng)調(diào)“制炮必求極利,造船必求極堅(jiān),而為長(zhǎng)久之計(jì),宜早作籌維”。
然而,被“船堅(jiān)炮利”的英國(guó)人反復(fù)羞辱的大中國(guó)皇帝居然御批了四個(gè)字:“一片胡言”。
1860年,以英法德日俄為首的八國(guó)聯(lián)軍再次用武力打開(kāi)中國(guó)國(guó)門(mén),長(zhǎng)驅(qū)直入北京城。一把火燒掉了 “萬(wàn)園之園”的圓明園,史稱(chēng)“第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”。咸豐皇帝遠(yuǎn)遁承德,恭親王奕一面與侵略者簽訂“城下之盟”,一面深感只有自己兵強(qiáng)馬壯才有可能免于受辱。
1861年初,奕向咸豐上書(shū)曰:“探源之策在于自強(qiáng),自強(qiáng)之術(shù)必先練兵?!痹陔S后一段時(shí)間,“自強(qiáng)”一詞經(jīng)常出現(xiàn)在各種奏折中。
從此,以總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)的建立為起點(diǎn),晚清的“自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)”開(kāi)始了,后人稱(chēng)之為“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”。
?然而清朝官員發(fā)現(xiàn)船堅(jiān)炮利的厲害不僅僅源于外敵的入侵,更源于如火如荼的內(nèi)戰(zhàn),那就是太平天國(guó)起義。在同太平軍作戰(zhàn)的過(guò)程中,無(wú)論是清軍還是太平軍,雙方都使用了西方的武器和輪船,體會(huì)到了西方武器的先進(jìn)性和輪船在軍事上所發(fā)揮的作用。
(2)湘軍首領(lǐng),洋務(wù)派代表人物曾國(guó)藩
鎮(zhèn)壓太平軍殺人如麻的湘軍首領(lǐng)曾國(guó)藩(圖2),即向朝廷上書(shū):“購(gòu)買(mǎi)外洋船炮,則為今日救時(shí)之第一要?jiǎng)?wù)”。
就在曾國(guó)藩向朝廷上書(shū)十幾天后,湘軍就通過(guò)血腥的屠殺,從太平軍手中奪取了當(dāng)時(shí)的安徽首府安慶。又過(guò)了僅僅3個(gè)月,1861年12月,曾國(guó)藩迫不及待建立了中國(guó)歷史上第一座新式兵工廠(chǎng)——安慶內(nèi)軍械所,專(zhuān)門(mén)為湘軍仿造西式槍炮彈藥。
在曾國(guó)藩等洋務(wù)派看來(lái),大清朝內(nèi)憂(yōu)外患的最重要原因就是艦船兵器的落后,只有學(xué)習(xí)西方的知識(shí)技術(shù),仿造先進(jìn)的槍炮艦船,才能保障清王朝的長(zhǎng)久利益。
安慶內(nèi)軍械所的創(chuàng)立,是晚清“自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)”的實(shí)質(zhì)性開(kāi)端,它拉開(kāi)了中國(guó)走向近代化的序幕。然而,曾國(guó)藩最渴望的還是造船,是當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為火輪船的西洋蒸汽船。然而在當(dāng)時(shí)仿造槍炮尚且問(wèn)題多多,制造新式輪船更是難上加難。首先要尋找通曉機(jī)器制造的人才。而當(dāng)時(shí)中舉之人盡是“之乎者也”之士,就連滿(mǎn)腹經(jīng)綸的曾國(guó)藩自己也很少了解自然科學(xué)知識(shí)。好在他懂得“不拘一格降人才”的重要。
經(jīng)過(guò)多方網(wǎng)羅,名叫徐壽、華衡芳的兩位無(wú)錫人來(lái)到曾國(guó)藩面前(圖3)。
(3)制造了中國(guó)第一臺(tái)蒸汽發(fā)動(dòng)機(jī)小火輪的能工巧匠徐壽(右)、華衡芳
他們?cè)诩亦l(xiāng)就以奇巧聞名,能夠制造當(dāng)時(shí)在中國(guó)還沒(méi)有的一些機(jī)械物件。比方說(shuō)曾經(jīng)自己制造過(guò)自鳴鐘;把水晶磨成三棱鏡作光譜分析(因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中國(guó)還沒(méi)有玻璃工業(yè)),所以當(dāng)?shù)毓賳T就把他們推薦給了曾國(guó)藩。
要?jiǎng)邮种圃煲凰艺羝喆?,尤其是輪船的心臟——蒸汽機(jī),既無(wú)經(jīng)驗(yàn)可以遵循,更談不上現(xiàn)成的圖紙與數(shù)據(jù)。雖然《海國(guó)圖志》中收錄了幾篇關(guān)于火輪船的文字,也僅僅只是些“翻濤噴雪、溯流破浪、其速如飛”的虛詞而已。
160多年前,一家名為“墨海書(shū)館”的圖書(shū)公司開(kāi)業(yè)。它不僅被看作是海派文化的發(fā)端,而且是中國(guó)第一家鉛字印刷出版機(jī)構(gòu),印刷出版了大量近代科學(xué)的書(shū)籍,其中包括介紹蒸汽機(jī)的《博物新編》和《自然科學(xué)》兩部書(shū)。徐壽和華衡芳如獲至寶,盡管書(shū)中對(duì)蒸汽機(jī)的介紹也不詳盡,但已是當(dāng)時(shí)難能可貴的技術(shù)資料了(圖4)。
(4)圖組(上):當(dāng)年介紹蒸汽機(jī)的僅有兩部書(shū)之一的《博物新編》。(下):書(shū)中蒸汽機(jī)的簡(jiǎn)單圖示
3個(gè)月后,僅憑幾張示意圖和原理的簡(jiǎn)介,徐壽和華衡芳自己設(shè)計(jì),用手敲,于1862年春制造出了中國(guó)第一臺(tái)蒸汽發(fā)動(dòng)機(jī)(圖5)。汽缸直徑一寸七分,引擎速度每分鐘240轉(zhuǎn),和當(dāng)時(shí)代表世界先進(jìn)水平的往復(fù)式蒸汽機(jī)相差無(wú)幾。它的第一次轉(zhuǎn)動(dòng),打響了中國(guó)近現(xiàn)代造船業(yè)的發(fā)令槍。
(5)中國(guó)第一臺(tái)蒸汽發(fā)動(dòng)機(jī)構(gòu)造示意圖
當(dāng)年7月30日,曾國(guó)藩饒有興致地觀看了這臺(tái)蒸汽機(jī)的運(yùn)轉(zhuǎn),并在日記中寫(xiě)道:其法以火蒸水,氣貫入筒,筒中三竅,閉前二竅,則氣入后竅,其機(jī)自行而輪行上弦;閉后二竅則氣入前竅,其機(jī)自退而輪行下弦,火愈大則氣愈盛, 機(jī)之進(jìn)退如飛,輪行亦如飛,約試演一時(shí)。
曾國(guó)藩把蒸汽機(jī)的運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò)程記錄到私密性極強(qiáng)的日記中,并且對(duì)徐壽、華衡芳更加重視。
郭錫文(專(zhuān)家):搞貨輪船曾國(guó)藩是全力支持,他說(shuō)你們需要什么條件我都給你創(chuàng)造,資金給你保證,這一點(diǎn)曾國(guó)藩是非常有遠(yuǎn)見(jiàn)、有魄力的。他倆都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)輪船,曾國(guó)藩是兩江巡撫,就把清政府買(mǎi)的一條貨輪從上海調(diào)過(guò)來(lái),讓他倆上船上去看,對(duì)需要仿制的東西進(jìn)行測(cè)量,全是實(shí)測(cè)。
恰在這時(shí),曾國(guó)藩聽(tīng)說(shuō)太平軍將從美國(guó)買(mǎi)進(jìn)新式炮船,而自己造船顯然遠(yuǎn)水解不了近渴。朝廷也大為恐慌,立刻向英國(guó)訂購(gòu)兵輪7艘。然而,當(dāng)時(shí)的清朝水師根本不是現(xiàn)代意義上的海軍,既缺兵更少將(圖6)。無(wú)奈之下,英國(guó)總兵阿思本(Lay Osborn)成為中國(guó)第一支現(xiàn)代海軍艦隊(duì)的司令候選人。
(6)缺兵少將,裝備極其落后的清軍舊式水師
1863年9月,阿思本率領(lǐng)艦隊(duì)駛抵上海,其中包括在英國(guó)招募的600名海軍官兵。表面上看英國(guó)人是在幫助清政府鎮(zhèn)壓太平軍,實(shí)際上是要控制中國(guó)海軍,繼而控制整個(gè)中國(guó)。
因此,在曾國(guó)藩、李鴻章等人力阻之下,朝廷決定連船帶人全部退貨,并為此賠付了七百萬(wàn)兩白銀。清政府創(chuàng)建現(xiàn)代海軍的首次嘗試由此失敗。
陳絳(專(zhuān)家):此時(shí),清政府也覺(jué)得必須堅(jiān)持兵權(quán),軍隊(duì)必須由清政府自己掌握,就是必須是自己搞海軍,而不能靠外國(guó)人來(lái)搞。從而激發(fā)了清朝統(tǒng)治者開(kāi)始積極地建立中國(guó)的海軍。
就在清政府忙于買(mǎi)船退船的同時(shí),華衡芳和徐壽的造船工作也在敲敲打打中繼續(xù)著。由于缺少 “制器之器”的機(jī)床設(shè)備,徐壽、華衡芳等人的造船進(jìn)度只能在錘子的擊打聲中推進(jìn)。不可思議的是,從蒸汽機(jī)完成到輪船下水,僅僅用了一年多時(shí)間。
1863年11月某日,一艘螺旋式暗輪結(jié)構(gòu)的小火輪建成試航,當(dāng)它噴著濃煙、吼聲震天地行駛起來(lái)后,“奇跡”的贊許聲隨之四起。然而,航行了僅僅1華里,那艘小火輪就停在水中不動(dòng)了。
曾國(guó)藩意識(shí)到制造現(xiàn)代輪船不可能總靠手工作業(yè),于是找來(lái)一位叫容閎的人。容閎畢業(yè)于美國(guó)耶魯大學(xué),是中國(guó)第一位留美學(xué)生,歸國(guó)后一直致力于改良活動(dòng)。是中國(guó)近代史上頗有影響的人物(圖7)。
(7)一生致力改良運(yùn)動(dòng)的中國(guó)近代第一位留美學(xué)生容閎
陳絳(專(zhuān)家):曾國(guó)藩就在安慶召見(jiàn)了容閎,問(wèn)他,你認(rèn)為當(dāng)今中國(guó)最有意義,最重要的事業(yè)應(yīng)該從哪里入手?容閎說(shuō)應(yīng)該建立一個(gè)母廠(chǎng),就是專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)一些機(jī)器的工廠(chǎng);由此再生用機(jī)器去生產(chǎn)制造的子廠(chǎng),而不只是建造一個(gè)專(zhuān)門(mén)制造槍炮的工廠(chǎng)。
后來(lái)有人就認(rèn)為容閎的這個(gè)設(shè)想是當(dāng)時(shí)工業(yè)建設(shè)方面最有遠(yuǎn)見(jiàn)的,最重要的一個(gè)方案。曾國(guó)藩聽(tīng)了容閎的意見(jiàn)以后,接受了他的建議,撥了六萬(wàn)八千兩銀子派容閎到美國(guó)購(gòu)買(mǎi)各種機(jī)器。
對(duì)于華衡芳、徐壽等人來(lái)說(shuō),小火輪第一次試航失敗并非意外,他們太了解自己的手工作品了,很快就查明小火輪拋錨的原因是蒸汽鍋爐供氣不足。
經(jīng)過(guò)一番改進(jìn),兩個(gè)多月后,小火輪再次在長(zhǎng)江中試航。雖然這只是一艘不足10米長(zhǎng)的小船,但它卻是中國(guó)人完全靠自己的雙手制造的第一艘蒸汽輪船。這一天是1864年1月28日,它標(biāo)志著中國(guó)近現(xiàn)代航海業(yè)邁出了艱難的第一步。
曾國(guó)藩在日記中得意地寫(xiě)道:試造此船,將以此放大,續(xù)造多矣。這也正是洋務(wù)派的真正目標(biāo)——制造大型輪船,尤其是軍艦。然而從小船到大船并非簡(jiǎn)單地“放大”。
被曾國(guó)藩派往美國(guó)購(gòu)買(mǎi)機(jī)器的容閎還沒(méi)有回來(lái),華、徐等人仍然只能因地制宜、重新設(shè)計(jì)。他們把小火輪的暗輪改為安裝在船兩側(cè)的明輪,又改低壓蒸汽為高壓蒸汽。
1866年4月,新船終于完工,它比小火輪大了近一倍,重25噸,航速也更快。曾國(guó)藩大喜,將其命名為“黃鵠”號(hào)。黃鵠,即天鵝,或許這正是曾國(guó)藩所寄予的期望。盡管它仍然是一艘木質(zhì)蒸汽船,距徐壽、華衡芳等人的造船理想也有較大差距,但曾國(guó)藩還是上奏朝廷,給他們頒發(fā)了“天下第一巧匠”的匾額。連當(dāng)時(shí)由英國(guó)人在中國(guó)開(kāi)辦的外文報(bào)紙《字林西報(bào)》也對(duì)“黃鵠號(hào)”的誕生表示驚嘆,稱(chēng)“中國(guó)人具有(制造)機(jī)器(的)天才”。
?盡管在曾國(guó)藩等人的主持下,中國(guó)制造出了自己的機(jī)動(dòng)船,邁出了“師夷長(zhǎng)技以制夷”的第一步。但晚清洋務(wù)派的嘔心瀝血,既不能承載秦皇漢武的胸懷大志,也難以與鄭和下西洋的壯舉相提并論??陀^地看,只是為一個(gè)世紀(jì)后中國(guó)重新走向海洋作出了不可或缺的鋪墊。