徐卓然
媒體上并不缺少催人淚下的苦難故事,我習(xí)慣性地視之為吸引眼球的“溫情誘餌”,一陣無奈的欷歔之后便將其掃入記憶倉庫的旮旯??嚯y對于我來說是一個高度抽象化的詞語,我所能體會到的不過是幾段強(qiáng)有力的排比句和一些點(diǎn)綴性的修飾語罷了。直到那天——
我永遠(yuǎn)無法忘記那個被太陽炙烤得幾乎要窒息的夏日,往昔被防盜網(wǎng)分割得支離破碎的天空顯得更小了——太陽那么大。我家住的樓要進(jìn)行全面改造,被太陽烤得滾燙的腳手架像爬山虎一樣攀上了大樓,在腳手架上還穿梭著一個個忙碌的身影,而一位上身赤裸、汗流浹背的農(nóng)民工漢子正蹲在我窗臺前的一塊腳手架板上,叮叮咚咚地敲著什么。
我在空調(diào)房里做著作業(yè),直到這位農(nóng)民工吸引了我的注意力。我清晰地看到:汗珠在一顆一顆地冒出來,然后沿著那黝黑又略微彎曲的脊背緩緩地滑落,在漢子的身上留下一道道汗跡。漢子轉(zhuǎn)過身時看到了屋內(nèi)的我,微微揚(yáng)起的眉毛又緊緊蹙在一起,他看見我,竟有些膽怯地收起了目光,然后轉(zhuǎn)過身,繼續(xù)勞作,似乎是在以滿背的汗珠來證明此時此刻生命不可承受的艱辛。
我有些慚愧,便去廚房倒了一杯清涼的水,想給暴曬下的漢子一點(diǎn)清爽。我打開窗戶,一陣灼人的熱浪迎面打在我的臉上,我小聲地招呼這位漢子,然后微笑著朝他晃晃我手里的水。漢子表情木然地轉(zhuǎn)過身,眼神中閃過什么又重歸平靜。我想把水遞給漢子,可是防盜網(wǎng)的縫隙太窄了,這杯水怎么也送不出去。漢子依然表情木然地看著我,伸出來拿水的手有些軟弱無力地搭在窗臺上。我有些窘迫地收回杯子,小聲地說:“大叔,稍等一會兒?!比缓螅矣行┿枫凡话驳厝N房換了一只小杯子。當(dāng)我回來時,卻驚異地發(fā)現(xiàn)漢子的手仍然搭在燙手的窗臺上,姿勢和我離開時一樣,如同一尊活生生的雕塑,除了那身上滾動的汗珠。我再次把杯子遞給他,他那凝滯的眼神方才動起來,喝了一半,想再喝,便用舌頭潤了潤開裂的嘴唇,但還是放下了。我急忙說:“大叔,喝完吧,我再給你倒!”漢子竟像沒聽見一樣彎下腰,拾起榔頭,終于囁嚅著說了一句話。我原本以為他會謝我,不想他卻用低沉的不知是哪里的方言說:“你房里的空調(diào)好涼快啊。”我怔住了,心頭泛起一陣酸楚,連忙說:“大叔,那我開著窗,你也涼快涼快吧。”漢子轉(zhuǎn)過身,表情凝重地注視著我,我看到他的眉頭緊鎖起來,又低下頭,然后小幅度地?fù)u搖頭,默默地用那雙汗津津又布滿老趼的手將窗戶關(guān)上。我無語地站在窗前,我明白:我不應(yīng)該再站在窗前注視他。讓一個苦難的人在與之相隔咫尺的幸福旁勞作,無疑是在他的傷口上撒鹽。
當(dāng)我再次回到我的房間時,窗口的那個身影已經(jīng)離去。我發(fā)現(xiàn)窗臺上還擱著那只杯子,拿過來一看,杯子里仍然留著半杯水,而在潔白的杯口,則留下了一個黑黑的唇印。水有些發(fā)燙,怕是被太陽曬燙的,而我的心里則有些發(fā)涼。
我與漢子之間似乎有一層隔閡,這隔閡絕不僅僅是窗戶和防盜網(wǎng),還包括更為牢固的心靈隔閡。他向往我的生活,或許更實(shí)際地向往那一片清涼。窗外的熱與窗內(nèi)的涼對于我們來說似乎是火與冰的兩個世界,現(xiàn)實(shí)的殘酷就這樣鮮明地體現(xiàn)在窗內(nèi)窗外,這之間有無法逾越的鴻溝,我明白,他更明白。
我原本希望得到漢子的一個微笑,但他卻始終用冷漠來回應(yīng)我的熱情。我有些疑惑,他應(yīng)該渴望這些關(guān)懷,卻為什么有這種令我無法理解的木然?
我低下頭,端詳著杯里的半杯水,又回想起那雙關(guān)窗戶的手,他似乎在拒絕我的幫助。這難道是“不食嗟來之食”的清高嗎?不,應(yīng)該不會。我思索著,卻被一個令人心驚的答案猛地震了一下:他已經(jīng)主動排斥了這個不屬于他的群體,現(xiàn)實(shí)給了他教訓(xùn),他不可能融入社會這座金字塔的中上層,他的使命就是在最下層用自己的體力來托起這座沉重的金字塔。他當(dāng)然向往上層的生活,但接觸這些只能讓他一遍又一遍地意識到判若云泥的差距,只能讓他一遍又一遍地在苦海中泛舟。在這種刺激下,他的感情麻木了,或許只留下一分對故土親人的思念。但他必須麻木,他若多愁善感,那一個個迎面而來的鄙夷神情會給這顆承載了太多負(fù)擔(dān)的心再無情地加上一副沉重的鐐銬。
麻木、排斥、拒絕,他們戴著這樣一副面具闖蕩城市,但透過面具,我讀懂了辛酸……
(選自《萌芽》,略有改動)
【路子與你聊】
為什么漢子對“我”給予的幫助很冷漠?