瓦西里·特列斯科夫

電視上說，3年后太陽的能量就會消耗殆盡，地球?qū)⑾萑胗篮愕暮浜秃诎怠?/p>

已經(jīng)退休了的瑪利婭·巴甫洛夫娜沉默了一會兒，急忙跑到市場上，買了一雙氈鞋、一副雪橇和一件皮襖。她本來還想買一臺取暖器，但是，已經(jīng)賣完了，她只能眼睜睜地看著別人把最后那臺拖走，大家都在為即將到來的漫長冬天做準備。

一樓的鄰居加弗里科夫建議她買一把弩，以便打獵。想到以后再也不能去商店買吃的，而要自己追趕獵物，瑪利婭·巴甫洛夫娜的心跳就不正常了，血壓也下降了。

第二天早晨，電視里的一個娛樂節(jié)目說，全球氣候在變暖，地球上將會暴雨連綿，酷熱難當。莫斯科郊區(qū)不長土豆，會長出香蕉，連北極圈都會像赤道那么熱。

瑪利婭·巴甫洛夫娜的血壓急劇上升。她把氈鞋、雪橇和皮襖扔進小倉庫，又跑到市場上定做了一雙膠皮靴、一只橡皮船和幾袋鹽，買了一件非常時髦的游泳衣，萬一她家附近變成浴場了呢?

鄰居加弗里科夫建議她再買一把大魚叉，以備以后捕鯊魚或其他什么大魚。想到以后所有的商店都會沉入水下，自己只得在波濤洶涌的水面上捕魚，瑪利婭·巴甫洛夫娜昏了過去。

晚上，電視播出一則消息，那是反恐中心的通知，節(jié)日來臨，恐怖分子預(yù)謀要在居民區(qū)和公共交通設(shè)施上搞恐怖活動，建議市民盡量減少出行。

瑪利婭·巴甫洛夫娜又一夜無眠。

第二天早晨，郵遞員送來了退休金，還告訴瑪利婭·巴甫洛夫娜說，市內(nèi)開了一家私人會館，一天24小時只預(yù)報好天氣，不預(yù)報壞消息，但是，收費很高。

瑪利婭拿著剛剛到手的退休金，直奔會館而去。

會館里有一個老年的心理醫(yī)生，他對大家說，從下個星期開始，天氣永遠晴好，陽光永遠燦爛，冬天像冬天，夏天像夏天。

他建議大家不要再看電視，而是一起去跳迪斯科。

瑪利婭·巴甫洛夫娜和一個有點兒謝頂?shù)哪惺?，在會館的大廳里跳了整整一天舞，差點兒暈倒，她從來沒這么高興過。

晚上，瑪利婭·巴甫洛夫娜回家時，在院子里遇到了鄰居加弗里科夫。這一天的早上，加弗里科夫看完電視，穿上齊腰長的水靴，到院子里等待即將來臨的暴風(fēng)雨。

據(jù)說，這場暴風(fēng)雨已經(jīng)從西歐登陸……

(馮國偉摘自《文化月刊》2008年第1期 圖/畢傳國)