女兒今年八歲,雖然只是一個三年級的學(xué)生,可是除了一天三頓飯,很少見得著她。她總是來去匆匆,帶著一種緊張和莫名其妙的興奮。小小的身體像是一葉扁舟,穿梭在各種她看來是如此莊嚴(yán)而神圣的“工作”波濤中。
下午放學(xué)的時候,我一回家總是見她在做作業(yè),在她面前,或者是一個日記本,或者是一本數(shù)學(xué)習(xí)題集,很少的時候,也見她鋪開一個貼著大頭貼的美麗卡通圖片,不過她總是對著發(fā)呆。
我在經(jīng)濟(jì)上并不富裕,所以我愿意在精神上多給予她一些,我盡我所能買來了電腦、古箏甚至鋼琴,我教她畫畫、教她寫讀書卡片、教她彈琴、學(xué)電腦……我并不奢望她成為這些方面的專家,可是我明白,她多一些本事,將來就會少一些生存的困難。
女兒很乖巧、很聽話,她總是很快樂地配合著,一板一眼的。于是我也覺得自己在教育女兒方面很成功,直到有一天……
那是一天早上,女兒吃完早餐,忽然想起還有一道數(shù)學(xué)題沒做,那是一道練習(xí)題的思考題,昨晚她見我睡得早,決定今天早上來問我。
我拿起來,這確實是一道比較有深度的習(xí)題,我慢慢地開導(dǎo)她,她睜大眼睛,似懂非懂地仰望著我,樣子非??蓱z,我以為她正在認(rèn)真思考,就耐著性子等??墒菚r間慢慢地過去,她還是沒有一點進(jìn)展。我又換了個角度給她引導(dǎo),她仍然無處下手,我無法理解,聰明的她怎么忽然變得這么笨?我慢慢積累的火氣終于爆發(fā),耳光閃電般落在她的臉上,徒勞地朝她狂吼。
她捂住臉,小聲地抽泣著,不敢大聲地哭出來,無助地望著我,那是一種仰望,是弱者對強(qiáng)者的乞求,可是,我真的是強(qiáng)者她真的是弱者嗎?
女兒撿起被我碰落的書,即使在這個時候,她也不愿放棄,或者說她不敢放棄?
我?guī)缀跏菫樗k代替地做完了這道題,女兒默默地收拾書包出門了。
我跟到陽臺上,女兒小小的背影在人浪中起伏,我第一次發(fā)現(xiàn),女兒的書包竟然這樣大!就像一個炸藥包,他們要用它去炸掉幾千年深積而來的知識的堡壘。語文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、政治、歷史、地理、外語、計算機(jī)……天上地下、古今中外……人類經(jīng)歷幾千年才搞明白的東西,會統(tǒng)統(tǒng)地呈現(xiàn)在他們面前。然后在課外,還會要他們學(xué)書法、學(xué)舞蹈、學(xué)器樂……他們小小身體像一個陀螺,被我們抽著飛快地旋轉(zhuǎn)。
這是一條充滿艱苦的路,我們義無返顧地送他們上路,卻從來沒去想明白為什么。
我想起女兒5歲時做一個闌尾手術(shù),我們告訴她再痛也不能哭,因為那樣會掙裂傷口的。結(jié)果她真的沒有哭,她悄悄地呻吟,病床柜上卻滿是她的指甲印?,F(xiàn)在對于我們強(qiáng)加給她的一切,顯然以為這和那次手術(shù)不能哭一樣自然。她并不是真的很快樂,她只是默默地沒有限度地忍受而已。我開始對我的所作所為感到懷疑。
可是我能怎么辦?我不但不能對她“放任自流”,還不能表現(xiàn)出絲毫的軟弱和退縮。必須要狠心地指揮她穿越片片熱帶叢林,渡過條條波濤洶涌的河流,翻過座座陡峭驚險的山峰……她們的一生,這只是個起點。這是個借口嗎?那么本該屬于她們的快樂的童年呢?
我多么希望女兒突然二十歲,中間這一段,就讓它在女兒的甜夢中度過,等她一覺醒來,在她面前的一切是那么美好。