面對土地被征用，世代耕作于斯的農(nóng)民，有的迫不及待、歡欣鼓舞，有的悵然若失、心神不寧；
　　親人常年在外打工，留守者有的暗自神傷、勉力維持生活，有的心向往之、不安于故土家園；
　　工業(yè)化進程對農(nóng)村的影響，城市化建設對家鄉(xiāng)的改變，如何保護勞動者權(quán)益，如何在科學規(guī)范中建設新農(nóng)村……
　　日新月異的發(fā)展中，只有不斷地及時地總結(jié)完善，才能科學發(fā)展，才能社會和諧。
　　對于大多數(shù)人來說，故鄉(xiāng)無疑是自己最熟悉、最能感受其發(fā)展變化的所在。
　　這組文章是本刊部分記者春節(jié)回家期間的所見所聞，雖多為一村一地之事，但也能從細微處顯現(xiàn)當下，引人思考。
　　
　　（中標）一樣征地，兩樣心情
　　
　　喜迎征地
　　姚冬琴（江蘇）
　　春節(jié)前一個月，家里打電話讓我把戶口從南京遷回老家去，說是村里要賣地了，賣地收入按人頭分，我戶口如果不在家，就拿不到這份錢。
　　當年考上大學時，戶口可自愿選擇，遷往學校，或是留在老家。當時，家里積極地為我辦了戶口遷移手續(xù)，理由用媽媽的話來說，就是“脫離了一個‘農(nóng)’字”。
　　遷戶口是一件十分繁瑣的事情。春節(jié)前，爸爸在南京和老家之間往返了兩三趟才辦妥，我也從北京往家里寄了兩回所需的材料給他。電話中，我問他，這么麻煩又是何苦，況且遷回去我又變成“農(nóng)民”了，他總是說“要賣地，要賣地”。
　　不知道鄉(xiāng)親們對耕種了幾十年的土地有沒有一絲不舍，但有一點是明擺著的，他們對賣地沒有不安和慌亂，早就作好準備了，況且有別的地方賣地的經(jīng)驗在，一切都按程序進行。唯一在預料之外的就是，地賣了，而當初主導賣地的村長卻在村干部選舉中高票“下臺”了。
　　對于賣地，村里人幾乎沒有異議，而且一些人企盼已久。時至今日，已經(jīng)很少有人靠種地謀生了，村里的青壯勞力們都出門打工，剩下的婦孺頂多只種些口糧地，大多數(shù)農(nóng)田早就承包給外地人種植大棚蔬菜了。但賣地的錢怎么用卻是個大問題。畢竟這些地是村里的集體土地，錢不會直接到農(nóng)民手里，而是要通過村里來分配。這時候，出現(xiàn)了兩種提議：一是直接分現(xiàn)錢，二是用這筆錢給村民上社保。第二種方案，給失地農(nóng)民一個保障，想來是好的，但遭到了大多數(shù)人的反對。這也是導致村長“下臺”的直接原因。也許在他們看來，交了保險金，自己拿到手的錢就變少了，沒有什么比真金白銀揣在兜里更保險。
　　記得以前回家，媽媽常會帶我去田里，一來看看自家莊稼的長勢，二來她說綠油油的田野會讓我這個“城市人”心曠神怡。今年是沒什么可看的了，或許是賣地之前大家就放棄了耕種，我看到的是一片荒蕪。我家房后的那片田地，媽媽說，以后好像要建一座化工廠，也許連家里的宅基地也要被征用，到時候又能補償一些錢。聽到這些，我沒有一點喜悅。
　　
　　“吃完了補償款，我們會怎樣？”
　　唐珊珊（河北）
　　開著摩的每天在街頭招攬生意，這已經(jīng)是高中都沒畢業(yè)又沒有一技之長的劉群能夠找到的最好的工作了。
　　劉群以前是農(nóng)民，家里既在土里刨食，又開了一個小煤場，日子過得無憂無慮。當自己所在的鎮(zhèn)變成了開發(fā)區(qū)，當賴以生存的土地被動遷后，他就再也沒有感到安心過。
　　“誰愿意被拆遷??？”劉群說，“每個人拆遷費15萬，回遷補償是35平米，加在一起，每家可以得到一二百萬元的拆遷補償，別人都以為我們很高興呢?？墒?，再多的錢總有花完的一天。政府說幫我們安置工作，可除了擺攤、開摩的、打零工，我們能干什么？在開發(fā)區(qū)找工作很難，那些高新企業(yè)誰要我們？有點錢我們也不敢亂投，看不準。只好開摩的每天賺個三五十的生活費。我們現(xiàn)在農(nóng)民不是農(nóng)民，城里人不是城里人了?！?br/>　　據(jù)劉群介紹，這些年開發(fā)區(qū)發(fā)展很快，很多農(nóng)民的土地陸續(xù)都被征用了，也相繼住上了寬敞的房子。但是，搬進新居的喜悅很快就被不安定的感覺所替代，“物業(yè)費、取暖費什么的都要交。而且那么多外地人來我們這兒買房子，已經(jīng)把物價都抬起來了。我們都快買不起了?！?br/>　　談到未來，劉群多了幾分憂郁?！耙郧坝型恋胤N的時候，至少不擔心吃不上?，F(xiàn)在，柴米油鹽什么都要用錢買了。前兩年種地不掙錢，可這些年國家對農(nóng)民的政策這么好，當農(nóng)民要比下崗職工強多了，可惜我們已經(jīng)享受不到了。真不敢想象，吃完了補償款后，我們會怎樣？”
　　“也許是當農(nóng)民當慣了吧，沒有了土地，現(xiàn)在錢再多，也覺得心里不安生。”劉群說。
　　
　　
　　何處是故鄉(xiāng)
　　
　　工業(yè)化路上的故鄉(xiāng)
　　張俊才（安徽）
　　舊歷的年底畢竟最像年底。連接故鄉(xiāng)的水泥路上，三五成群的趕集鄉(xiāng)親，身上背著紅紙炮竹正悠閑地走著。
　　車子有些顛簸，“村村通”的小水泥路已經(jīng)坑凹相繼，不到20公里的路，開了一個多小時，終于看到淮河邊上老家的房子了。
　　“路是工程車軋壞的，今年鄉(xiāng)里開了個鐵礦?！贝蹇诔闊煹拇彘L迎過來說。
　　縣領導在上海推介時所說的“華東第一鐵礦”，落在了我的故鄉(xiāng)，新公司所在地就是我讀小學時要走過的田洼。
　　“礦是河北人開的，用工都是外地的，據(jù)說出了工傷事故容易解決。”村長向我補充。
　　為了避開風雪，趕到家時已經(jīng)是臘月二十九。93歲的祖母半醒半迷間敦促著孫兒們“爬墳頭”。“都在等你，一天到晚外頭忙，祖宗的墳難得上，多燒點（紙錢）?！弊婺笇ξ艺f。
　　磕完頭，墳塋還冒著青煙，大家就急匆匆散去。回到家中，四鄰寧靜。原來，大人們直奔麻將桌，孩子們都迷上電視劇。母親告訴我：“現(xiàn)在人們很少串門，也不缺吃的，習慣各自待在家中了?！?br/>　　年夜大餐，依然熱鬧。
　　祖母門下四代三十多人擠滿兩大桌。老人已經(jīng)沒有往年精神了，抓筷子有點抖，好在幫忙的人多。席間三嬸說“我吃飽了”，就走回自己家里。“三叔沒有回，還在福建”，妹妹說，“三嬸心里一定想著三叔，一年沒見面了，都怪這場大雪?！?br/>　　三嬸今年49歲，有兩個女兒，中學畢業(yè)后都外出打工，一個在溫州，過年回來了，另一個和三叔在福建，雪路阻隔，沒有回家。
　　離開老家的路上，忽然懷念起小時侯過大年。瑞雪飛揚。孩子們呵著凍得紅紅的手，挨家撿炮竹。大人們哼著小調(diào)，抽著煙卷，互相走動，村子彌漫著新年氣息。
　　
　　一個城市的化妝記
　　繁易（內(nèi)蒙古）
　　故鄉(xiāng)地處內(nèi)蒙古東部，是座移民城市，人口不到30萬，一條河流蜿蜒穿越，將她分成東西兩部分?！安菰髦椤笔侨藗儗亦l(xiāng)最流行的介紹。
　　記憶中的故鄉(xiāng)，是騎上40分鐘的單車就可以看到天然的大草原，是藍天白云下悠閑的羊群、馬群和牧民，是市區(qū)內(nèi)塞外與內(nèi)地人文風貌和諧的共存。
　　今年春節(jié)回家，一進市區(qū)我就傻眼了，這還是我的故鄉(xiāng)么？要不是父親坐在身邊，我還真以為自己回錯了家！幾乎所有馬路兩旁的建筑都被裝飾上蒙古族的文化符號，有花紋，有圖騰，甚至還有和樓體一樣巨大的浮雕，花花綠綠甚是熱鬧，最有創(chuàng)意的是，這些建筑物的頂部都安裝著一個水泥蒙古包。據(jù)說，市里要打造“草原明珠”。
　　毫無疑問，蒙古族的建筑文化是世界上最美麗的文化之一，但因此就把臨街建筑都統(tǒng)一裝上蒙古包，就能體現(xiàn)蒙古族的文化嗎？
　　記得幾年前家鄉(xiāng)也有過一次聲勢浩大的城市形象打造工程，當時所有的建筑都被蓋上了紅頂，以便游客在飛機上一眼就可以看到。
　　難道“草原明珠”就是從飛機上向下看，綠草原上一片片紅頂?shù)姆孔?？就是大街上一排排戴著蒙古包、撐起羅馬柱的“四不像”？
　　一個城市有她自己的特點，也有她的性格，就好像一個人，你能指望給一個老外穿上中山裝就說他是中國人么？一個城市的形象應該是經(jīng)過歷史積淀的自然流露，不應該是被太多人為裝飾的東西。
　　我心中的“草原明珠”應該是真實的經(jīng)過歲月敲打而富有內(nèi)涵的城市，哪怕這座城市只是由平凡的四四方方的小樓組成的。
　　
　　
　　我的父老鄉(xiāng)親
　　
　　打工的“宿命”·13萬的賭債
　　劉江（甘肅）
　　我的家鄉(xiāng)是著名的“保姆之鄉(xiāng)”，許多人在北京做家政服務，據(jù)說占北京家政從業(yè)人員的1/13。田間地頭，走親訪友的話題總離不開北京。大量中年勞力進城務工，家鄉(xiāng)只有老人的哀嘆和孩童過早承受的憂愁。大人們覺得虧欠了孩子們，所以在經(jīng)濟上就對孩子們“政策寬松”些?！敖?jīng)濟寬裕”的孩子們最愛去的場所便是鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧，以致于我的網(wǎng)絡游戲知識還不如我12歲的侄子豐富。
　　13歲的留守兒童小毛和60多歲的爺爺生活在一起。年邁的爺爺照顧自己都有些吃力，卻還要照看小毛。好心的鄰居們有好菜好飯時，常常給他們爺孫倆送去一些。小毛卻很“大款”，將每月父母準時寄給的300元生活費，大多數(shù)“貢獻”給了網(wǎng)吧。小毛的學習就不用提了，他自己也想法堅定：“等長大了，就出門打工?！边@一點也得到了心有余而力不足的爺爺?shù)哪S，“先在學校里混著吧”。
　　在鄉(xiāng)中學當老師的幾位同學告訴我：大部分初中生已抱定了畢業(yè)就出去打工的想法。打工將是下一代農(nóng)民子弟的宿命嗎？
　　每年回家，都有幾條持續(xù)不變的“行業(yè)”新聞，賭博便是持續(xù)走高的行業(yè)新聞之一。近年來，日漸富足的農(nóng)村賭博之風盛行，賭博開始成為農(nóng)民生活的一部分，一夜豪賭十幾萬已不再是新鮮的話題。
　　今年的新聞主角是鄉(xiāng)中學的張老師。張老師的年收入也就剛過萬元大關。據(jù)說他去賭博時是被“小車”接走的，鄉(xiāng)間“賭場”的服務水平也是“日新月異”。
　　那天晚上，張老師將身上的錢輸完后，便有人現(xiàn)場放“高利貸”，如果在規(guī)定時間內(nèi)還不了，就砍雙手抵債。那絕對是讓人血脈賁張的一夜！張老師一夜輸了13萬！借錢還清賭債后，張老師就消失了。不知道他的春節(jié)是怎樣過的？
　　13萬元是怎么一筆巨款？今年本鄉(xiāng)“最紅”的代課老師柏建榮怎么也不會想象得來。這位去年10月參加央視《同一首歌》、感動過全國人民的代課老師，每月的工資只有45元。去北京時，他買了一雙25元的“皮鞋”，并對著全國觀眾說：“這是一雙珍貴的皮鞋。”
　　
　　過年時醫(yī)院里無助的老人
　　牛文靜（山西）
　　春節(jié)前，年過八旬的外婆得了肺炎。整個春節(jié)，我和媽媽的主要任務就是帶著外婆輾轉(zhuǎn)輸液。
　　我們先去了市里比較大的醫(yī)院，結(jié)果大夫很不耐煩地說，春節(jié)期間不開門診輸液，只能住院。媽媽不想外婆在醫(yī)院過年，就去了私人門診。但很多門診都拒絕了我們。媽媽說：“外婆這么大年紀了，人家怕出事?！焙髞砗萌菀渍业搅艘粋€熟人，才能在他的診所里輸液。幾天后外婆的病沒有起色，還是得住院。
　　春節(jié)期間醫(yī)院的床位十分緊張，外婆的病房等了兩天才申請到。和她同一間的還有一位大爺。媽媽很孝順，幾乎整天陪著外婆，其他親朋好友也都來看望過外婆。但隔壁床的大爺就沒那么幸運了，住院這十幾天沒人來看過他。大概除了送來和接走之外，家人把別的都交給護士了。我曾試圖和這個大爺說話，可他的聽力實在太差。他的眼神已經(jīng)非常渾濁，幾乎什么也看不清。他特別安靜，除了吃飯，一天都不動一下。
　　春節(jié)期間醫(yī)院人手不夠，護士要不停地催才能過來。液體輸完了，眼看空氣都快進去了，護士才慢悠悠地晃進來。面對這些老人，她們的漠然讓我憤慨而無奈。
　　目前我國60歲以上的老年人已經(jīng)超過1.49億，老年人的養(yǎng)老服務問題日益突出。也許很多目標太過理想，但至少在醫(yī)院里，我希望能看到每個老人的身邊都有親人陪伴。
　　
　　致富路上
　　
　　牛市照耀家鄉(xiāng)
　　陶柳（山東）
　　2008年春節(jié)回家，發(fā)現(xiàn)老家的縣城里竟然跑著許多好車：凌志、寶馬、奧迪A6等等，而且都是新車。它們奔跑在我們這個山區(qū)縣城并不寬敞的大街上，很是拉風。一年不見，老家人民竟然富裕得這么迅速、喜人！真是不可思議。
　　朋友告訴我，買好車的人，有些是炒股發(fā)了財。
　　“你不知道嗎？2007年股市很火的，你難道沒炒股？”朋友很詫異地問我。
　　我當然知道，我當然炒股了，可一年悲喜交加地炒下來，雖然沒賠，但也沒賺到去買寶馬的地步。難道老家竟然藏龍臥虎著這么多的“股神”？
　　“你不知道嗎？咱們縣有四五家上市公司呢，有的還是在海外上市的?！迸笥押茉尞惖貑栁?。
　　我當然不知道，我真的很詫異。
　　
　　原來，老家這幾家上市企業(yè)在上個世紀九十年代曾經(jīng)經(jīng)營得很困難，無奈之下，公司紛紛向員工集資。每位員工必須借錢給所在企業(yè)，集資金額兩到三千元不等。這在當時，可不是一筆小數(shù)目。據(jù)說許多員工都不愿意出錢，有的甚至因此而辭職。有的迫于無奈掏了錢，后來缺錢花的時候，便將集資憑證折價賣了。據(jù)說當時3000元的集資憑證可以賣2000元，2000元的集資憑證的賣價是1500元。
　　過了幾年，這幾家企業(yè)先后上市了，當年的集資憑證變成了原始股，1塊錢1股。
　　又過了幾年，中國的股市開始火了。
　　2007年，老家這些上市公司的股價翻了N倍。
　　于是，老家的街上便出現(xiàn)了那些新新的好車。
　　
　　養(yǎng)豬致富
　　寧波會（河南）
　　我的老家是平原上一個普普通通的農(nóng)村，沒山?jīng)]水沒資源，多少年來沒什么變化。但今年回家，感覺最明顯的變化，是用手機的多了，許多人把家里的固定電話都拆了。一進臘月，便有許多親朋好友發(fā)短信問我什么時候回家過年。以往，這個問題，他們只能問我父母。
　　手機多了的原因，是豬肉漲價。村子里很多人都養(yǎng)豬，2007年他們都賺了，最多的，一年賺了十幾萬。甚至個別不養(yǎng)豬的都賣豬賺了錢。
　　養(yǎng)豬的最怕豬得病，但現(xiàn)在豬的流行病又很多，給豬治病花錢多，還不容易治愈。以往，一些養(yǎng)豬戶發(fā)現(xiàn)豬得病了，如果早期治不好，就趕快賣掉，因為收購者還看不出來，否則豬病得越重買得價錢越低，甚至沒人要。但一些小豬得了病，即使賣掉也就幾十塊錢，而且收購者也嫌麻煩，還怕傳染給已經(jīng)收購的健康的豬，往往不要。于是，一些養(yǎng)豬戶就將病死的小豬扔到野外的溝壑中。結(jié)果，有些人，包括不養(yǎng)豬的，就把死豬撿回去賣掉，做無本買賣。一些好心的養(yǎng)豬戶為了避免這種情況，就偷偷把死豬埋掉，可惜巴掌大個村莊，毫無秘密可言，你前腳埋掉，后腳就會馬上被人挖出來賣掉。于是，時間長了，再加上豬肉也一直漲價，大家都開始賣死豬病豬了。
　　豬越來越值錢后，有些養(yǎng)豬戶的豬生病了，也不聲張。一來怕收豬的知道了壓價；二來大家都養(yǎng)豬，你家的豬有病，別人都不愿意進你家的門，也不愿意讓你進自家的門，因為怕你身上帶有病菌，傳染給自家的豬。疫情嚴重時，甚至像我們這些不養(yǎng)豬的，也不敢亂竄門。
　　時間長了，誰家的豬有病，誰家的豬沒病，大家都不是很清楚了。
　　所以，雖然村民們經(jīng)常嘲笑城里人“吃病豬肉”，但自己也開始謹慎了。春節(jié)前，村子里會有幾家養(yǎng)豬戶殺豬賣肉。盡管他們不會也不敢和鄉(xiāng)親們玩貓膩，但熟知“潛規(guī)則”的村民，在買肉前，都要互相找關系好的打聽一下，這幾家中誰家的豬沒事；或者直接問和自己關系最好的其中一家賣肉的，“你家的豬肉沒問題吧”。
　　
　　
　　都市“大逃亡”
　　
　　繁華下的城市空洞化
　　談佳?。ㄉ虾＃?br/>　　春節(jié)期間與好友聚會時得知，自己曾經(jīng)就讀的靜安區(qū)內(nèi)兩所市重點中學已經(jīng)招不滿學生了。
　　靜安區(qū)地處上海市中心的黃金地段，至今仍以“繁華”著稱，由于市政建設和商業(yè)地產(chǎn)的開發(fā)，大量原有居民搬出，再加上中心城區(qū)的房價超出中等收入人群的承受范圍，許多人只能選擇在市郊居住?；蛟S中國很多城市離城市空洞化的話題很遠，而在我眼中，上海正經(jīng)歷著這個過程，亦如紐約，亦如倫敦。
　　當夜幕降臨，加完班的白領們花上幾個小時坐著軌道交通、出租車、公交車向城市四周擴散開去，回到可以睡得起覺的屋子。這個屋子往往在中環(huán)線之外，外環(huán)線之外，甚至更遠的地方。上海市中心的人口密度正毫無疑問地銳減。對于大部分上海人來說，市中心的功能僅僅是工作、商務、娛樂，而非居住。
　　
　　新一期美國《時代》周刊亞洲版的封面用“短征”（Short March）來形容這種現(xiàn)象，該文作者以自己在上海市郊松江買別墅為切入點闡述這種現(xiàn)象。文章稱：“單在上海，城市規(guī)劃者相信今后10年大約有500萬人將移居所謂的‘衛(wèi)星城’。這種進程——‘向郊區(qū)逃離’，是中國下一個發(fā)展階段的核心，并將持續(xù)多年?！?br/>　　值得慶幸的是，上海軌道交通的蓬勃發(fā)展讓“短征”成為可能。目前，上海已擁有8條軌道交通線，累計運營線路長度達到234公里。在全球年運送旅客人數(shù)超過5億人次的城市里，上海路網(wǎng)規(guī)模位列世界第七，但上海地鐵的運載強度卻達到了世界第一。
　　當上海的執(zhí)政者正積極考慮如何發(fā)展軌道交通時，如何避免城市過快出現(xiàn)空洞化也應當有所規(guī)劃。
　　
　　“韓資企業(yè)外逃”成討論焦點
　　劉科研（山東）
　　回到煙臺，跟朋友聊天聽到最多的就是關于韓資企業(yè)外逃的一些議論。
　　早在今年1月份，就有韓國媒體報道說，位于煙臺的一家韓資企業(yè)10余名韓國管理人員半夜集體撤離煙臺，據(jù)說拖欠當?shù)赝獍髽I(yè)人民幣3000多萬元，還欠下銀行1500萬元貸款。這事在煙臺以及山東沿海地區(qū)引起了不小的轟動。
　　山東沿海地區(qū)的韓資企業(yè)非常多，尤其以青島、煙臺、威海等地為主。在煙臺有的地方，指示路牌除中文外，可以沒有英文，但是一定會有韓文。而前幾年更是聽說經(jīng)常有韓國商人周末專程坐飛機到煙臺等地來打高爾夫球，因為中國不僅場地好，而且費用低，就算加上來回的機票錢，也比在韓國打高爾夫便宜。
　　關于韓國企業(yè)撤離，當?shù)亓鱾饔胁簧僭?。有的說主要因為原材料價格上漲，加上人民幣升值，企業(yè)職工的工資也隨之上漲，導致經(jīng)營成本太高；也有的說，當初國家政策對外資企業(yè)3年免稅，而現(xiàn)在要收稅，形成企業(yè)負擔加大；還有人認為國家規(guī)定不管內(nèi)外資企業(yè)，一律都要給員工上社會醫(yī)療保險，也是一筆不小的成本等等。此次韓商外逃給當?shù)氐囊恍╉n資外包企業(yè)帶來了不少的損失，這些企業(yè)或者為韓資企業(yè)提供設備或者做一些加工定單，都有不少欠款沒有得到結(jié)算。
　　據(jù)說當?shù)卣诘玫巾n資企業(yè)撤離消息后，迅速到相關工廠查封資產(chǎn)。有部分企業(yè)和員工在煙臺相關部門配合下，成功地拿到了拖欠工資和補繳的社會保險費。
　　但也有老百姓認為，有的韓資企業(yè)拖欠工資不是一兩天的事，有的已拖欠達三四個月。政府部門應該早就察覺這方面的動向，等到事情發(fā)生了，政府再插手，有點太晚了。
　　據(jù)說，韓國相關機構(gòu)已經(jīng)開始到青島等地進行調(diào)研和考察，中韓雙方也在就此事進行積極的溝通。