童話世界里，能聽懂動物語言的，多是天賦異稟之人。小說和電影中，不時(shí)也有拉風(fēng)的動物當(dāng)配角，它們和人靈犀相通，關(guān)鍵時(shí)刻還能舍己救人。但在動物學(xué)家眼里，這些大都是人類一廂情愿的文學(xué)敘述。對于那些喜歡動物，或者在工作中要和動物接觸的人而言，一本真正意義上揭示動物習(xí)性乃至心理的書，是再多的“動物世界”、煽情電影和馬戲表演都無法替代的?！段覀?yōu)槭裁床徽f話》——這本讀來輕松的科普讀物的成功，恐怕不僅因?yàn)樽髡咧坏奶鞂殹じ鹛m汀身為知名動物學(xué)家，更源自她的另一特殊的身份：自閉癥患者。
　　自閉癥與動物心理之間的聯(lián)系并不復(fù)雜。簡單地說，進(jìn)化給動物的腦袋不斷添置新設(shè)備：爬行動物腦袋里只有洗衣機(jī)，哺乳動物腦袋里添了個(gè)冰箱，人的腦袋里又添了臺電腦。所以人既有“人性”，也有“獸性”。按照葛蘭汀的說法，自閉癥患者出問題的地方，恰好就在人特有的這臺“電腦”上。自閉癥患者或許難以像正常人一樣生活，但他們卻比正常人更容易理解動物的處境：“自閉者可以按照動物的思維方式進(jìn)行思維，當(dāng)然，我們也有人類的思維方式，我們和常人并非截然不同。從某種意義上講，自閉癥是動物和人類之間的一個(gè)過渡點(diǎn)。”
　　人類因?yàn)樽约捍竽X里的新設(shè)備而創(chuàng)造了輝煌的文明成就，卻也為此付出了一些代價(jià)。人腦長于語言、邏輯推理、概括、抽象和綜合，卻往往不由自主地忽略細(xì)節(jié)。與其說貓和狗擁有比人類更靈敏的聽覺和嗅覺，毋寧說人類由于總在關(guān)心一些“更重要的事”，因而只讓一部分感覺到的信息進(jìn)入意識。自閉癥患者不容易控制自己的注意力，他們常常被細(xì)節(jié)吸引，所以也更加敏感。他們可以擁有某些只有動物才能獲得的感受。
　　借助這一天賦，葛蘭汀成了動物行為方面的專家，幫助各種養(yǎng)殖場、農(nóng)場和家有寵物的人解決難題。她像動物一樣思考、觀察、感受這個(gè)世界。她的許多動物咨詢案例讓人大開眼界，不安的牛、暴躁的馬、強(qiáng)奸母雞的公雞，葛蘭汀如有神助，總能找到癥結(jié)所在。與此同時(shí)，該書的另一位作者——?jiǎng)P瑟琳·約翰遜，又是位神經(jīng)心理學(xué)領(lǐng)域的研究者和作家，故而該書并不局限于自閉癥動物學(xué)家的實(shí)踐經(jīng)歷和內(nèi)心體驗(yàn)，也嘗試運(yùn)用最新的神經(jīng)心理學(xué)研究成果，對自閉癥患者和動物表現(xiàn)出的特性予以解釋。
　　兩位作者一同澄清了許多人對動物的偏見，展現(xiàn)了一個(gè)更加真實(shí)、內(nèi)在的動物世界：海豚也有令人發(fā)指的群體暴力，雜種狗比純種狗更適合做寵物，白化動物往往瘋狂兇猛……在動物行為的塑造過程中，人類起著相當(dāng)重要的作用。家畜有異常行為，往往是由人類的馴養(yǎng)方式不當(dāng)造成的。比如將群居的動物隔離開來飼養(yǎng)，阻礙它們的社會化過程，動物成年后更容易有暴力傾向?？傊祟愐呀?jīng)深深卷入了動物的進(jìn)化和行為塑造過程。為避免無法預(yù)料的麻煩，對動物的馴化和繁育尤須謹(jǐn)慎行事……
　　對動物的了解反過來也促進(jìn)了人對自己的認(rèn)識。比如，動物的捕獵機(jī)制在人身上依舊發(fā)揮著作用，只不過形式有所翻新。在作者看來，去跳蚤市場淘寶，上網(wǎng)搜索信息，在哲學(xué)課上探討人生意義，都和貓捉老鼠有相同的心理機(jī)制。
　　葛蘭汀對動物情感、智力、行為習(xí)性的細(xì)致描述，似乎拉近了人和動物的自然距離。然而大多數(shù)人在對待動物的方式上，往往矛盾、反諷、自欺欺人、虛偽而又濫情。相貌可愛活潑伶俐的動物一向是有閑階級膝頭的愛寵，相比之下，雞鴨牛羊簡直被當(dāng)做有神經(jīng)的蔬菜，歐美動物保護(hù)組織再激進(jìn)，對體型小于一定尺寸的動物，也總是視而不見。
　　怎樣對待動物，取決于人把動物當(dāng)什么；而動物是否受到恰當(dāng)?shù)膶ΥQ于人對動物有多了解。對吃不吃肉的爭論，常常是愛逞口舌之快的人吃飽后的消遣。相比之下，改善家畜的飼養(yǎng)條件和屠宰方法，才是目前于心不安的人能給動物提供的最大幫助。葛蘭汀毫不張揚(yáng)地待在這一實(shí)干隊(duì)伍中，以自己的特殊才能為動物謀福利，同時(shí)又幫助更多的人加深對動物的了解。在解決人類的食物來源問題之前，這是讓人服膺的動物保護(hù)路線。
　　除了動物福利方面的意義，這本書還帶來更深刻的啟迪：我們或許不應(yīng)該將精神異常一股腦兒歸到“疾病”的門下，而應(yīng)以一種類似對待生物多樣性的態(tài)度，來看待人類大腦結(jié)構(gòu)的多樣性。心理缺陷的另一面，或許就是未被發(fā)現(xiàn)的特殊才能。這種對人類心理多樣性的保護(hù)意識，尤其顯得意義深遠(yuǎn)。
　　
　　書名：《我們?yōu)槭裁床徽f話：以自閉者的奧秘解碼動物行為之謎》
　　作者：[美]天寶·葛蘭汀、
　　 凱瑟琳·約翰遜
　　譯者：馬百亮
　　出版：華東師范大學(xué)出版社，2008年2月
　　定價(jià)：29.80元
　　編輯/梁宇清