在大學(xué)里。夏蘭算是我最好的姐妹,睡我下鋪。夏蘭收到陳宇的來信。陳宇說他在澳大利亞一切都安排妥當(dāng),用簡單的話語囑咐著夏蘭要好好照顧自己。信的末尾有這樣的PS:代問小學(xué)里的可采好。夏蘭問我,你們居然還是小學(xué)同學(xué)?怎么也不曾提起過?給我講講他小時候的故事吧!有喜歡的女孩子嗎?…
那個時候個子很矮的陳宇和我坐在班里的第一排和第二排。上課時,調(diào)皮的他會突然轉(zhuǎn)過身來。抓走我的鉛筆或者橡皮:下課后他干脆掉轉(zhuǎn)過頭騎在椅子上,看著我,問些奇怪的問題:你的眼睛為什么這么大?你長大以后會是什么樣子?你的手指會一直這么細(xì)嗎?
我?guī)缀趺扛粢粋€星期就要換一塊橡皮。因為每當(dāng)陳宇搶走我的橡皮再送回來的時候,上面都寫滿了方方正正的小字:陳宇,陳宇,陳宇,陳宇…從那時起。我養(yǎng)成了收集橡皮的習(xí)慣,把經(jīng)過陳宇“創(chuàng)造”的橡皮都放進一個紙盒里。
小學(xué)畢業(yè)后,我與陳宇進入同一所初中學(xué)習(xí),但是不同班。我在五班,陳宇在隔壁的六班。上課時,再不會有人突然掉轉(zhuǎn)過頭抓走自己的橡皮。每當(dāng)課間休息,我望向窗外??吹讲賵錾吓艿靡活^汗的陳宇,與一幫男生一邊踢球一邊起勁地叫喊。一切慢慢地淡了,偶爾在車棚或者樓梯口碰見,陳宇也好像不認(rèn)識一樣,風(fēng)一般閃過,來不及讓我看清。
直到初中畢業(yè),我給了陳宇一張小紙條,里面只有一句話:你還喜歡我嗎?陳宇的回復(fù)是:一半喜歡,一半不喜歡。也許有點初戀前奏的意味。我好些天都不知道該把陳宇的回信放在哪里,于是一直揣在口袋,直到有一天紙條被揉破了。
高中時,有點貪玩的陳宇沒有考入重點。我曾經(jīng)寫過信給他,只是從來沒有收到過回信。后來聽說陳宇有了一個彈古箏的女朋友。于是記憶從這里開始中斷。我把那個牛皮紙盒用膠帶封了起來。
而現(xiàn)在,那個彈古箏的女孩夏蘭成了自己最好的朋友。老天是夠能捉弄人的。每當(dāng)聽到夏蘭談起陳宇,我心里都會產(chǎn)生一種難過的情緒。那些塵封許久的往事片段??偸呛芸毂愦闪嘶貞?。我看到初中同學(xué)錄上的留言:可采,你現(xiàn)在還好嗎?署名:橡皮超人。我知道,“橡皮超人”便是陳宇。
最近一次見到陳宇是在他出國前的朋友聚會。夏蘭眼圈一直紅著,陳宇牽著她的左手也始終沒有松開。陳宇對夏蘭說:“我會寫信給你啊,會想你,會……”我眼前似乎突然出現(xiàn)小時候陳宇課間掉轉(zhuǎn)過頭來看我時的表情。眼睛里有亮亮的光和深深的歡喜,還有那長長的問題:你的眼睛為什么這么大?你長大以后會是什么樣子?你的手指會一直這么細(xì)嗎?
周末回到家,找到那個裝著橡皮的牛皮紙盒。拆掉膠帶。一股香甜的氣味漫布開來。因為時間久了。橡皮牢牢地粘在盒子上,像一塊塊打好的年糕。仔細(xì)看上面的名字,已經(jīng)很模糊了,可是快樂的感覺還在。
那些因為陳宇帶來的回憶,每當(dāng)開啟,便能讓人感到幸福。我想,與這種單純的幸福感覺相比,任何情緒都顯得微不足道了。成長中的這段歲月,因為陳宇而懷有的小小期許、興奮與傷懷。都將永遠(yuǎn)留在心里,提醒著童年歡樂的存在。難道還不應(yīng)該滿足嗎?只為那兒時陳宇帶來的如同秘密般的小幸福。
我登陸同學(xué)錄,留言,只一句話給陳宇:“謝謝你,橡皮超人