意大利，路邊風(fēng)光不咋地
　　
　　這次在歐洲轉(zhuǎn)到的國(guó)家中，法國(guó)、德國(guó)、意大利三國(guó)比較大，經(jīng)濟(jì)總量分別居歐洲第三、第一、第四位，都是富裕的國(guó)家。聽(tīng)到對(duì)三個(gè)國(guó)家國(guó)民特點(diǎn)的概括：法國(guó)浪漫，德國(guó)嚴(yán)謹(jǐn)，意大利隨意。覺(jué)得有一定道理，卻又不完全同意。例如，穿著最能體現(xiàn)國(guó)民的生活質(zhì)量，進(jìn)而展現(xiàn)人的氣質(zhì)。而意大利人就最講穿著，滿街的紳士，倒是法國(guó)人很隨意。我倒是感覺(jué)，要是用浪漫、嚴(yán)謹(jǐn)、隨意來(lái)概括三國(guó)的市容及村莊，卻比較的貼切。依我看，巴黎就是一個(gè)半老的徐娘；德國(guó)的科隆、法蘭克福、慕尼黑，像健壯的大小伙；羅馬分為古城新城，反差太大，老城像滄桑的太婆，新城像稚氣的孩童。
　　三個(gè)國(guó)家的路邊景觀，差別也非常大。一路從法國(guó)、比利時(shí)、荷蘭、德國(guó)，到穿越奧地利，風(fēng)光是越來(lái)越好，特別是進(jìn)入奧地利，在阿爾卑斯山中穿行，感受就是兩個(gè)字——陶醉。
　　可是，一進(jìn)入意大利，就發(fā)現(xiàn)變化極大。雖然，車子還在阿爾卑斯山脈中行駛，可是，在大坡度的彎道上沒(méi)打幾個(gè)彎，皚皚白雪再也看不見(jiàn)了。雪松、冷杉等寒溫帶植物越來(lái)越少，變成了矮小的灌木林、雜樹(shù)林。大約半個(gè)小時(shí)，出現(xiàn)了連綿的陡峭的高山，望去，很壯觀，卻很光禿。山腳下的農(nóng)莊，早已不是德國(guó)、奧地利路上所見(jiàn)的五顏六色、星星點(diǎn)點(diǎn)地分布在山腰山腳，而是密密匝匝地?cái)D在山腳下、公路邊。農(nóng)房再不是靈巧的各具特點(diǎn)個(gè)性化的木屋，而是混凝土建筑，別墅不像別墅，樓房不像樓房。路旁不多的農(nóng)田，是一塊塊的葡萄園，葡萄早已收獲，顯得干凈。偶爾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到果園，也不知是蘋果還是紅果。
　　還是在威尼斯的那個(gè)傍晚。本來(lái)天冷，又歷經(jīng)了踏水活動(dòng)，美麗的威尼斯還印在腦海里，高興，于是，就開(kāi)啟了茅臺(tái)。眾人象征性地喝了點(diǎn)，我卻占便宜飲了約三兩，也許是勞累的結(jié)果，也許是疲勞的解除，竟然話語(yǔ)滔滔不斷。大家談起今天的路游感覺(jué)，特別地逗我，要我談感想賦詩(shī)一首。我不假思索，大聲道：“意大利，意大利，路邊風(fēng)光不咋地。絕對(duì)不如奧地利，更與瑞士無(wú)法比。”雖然，我們沒(méi)有取道瑞士（尚未加入歐盟），但他們有人到過(guò)，說(shuō)比奧地利還奧地利。大家聽(tīng)了大樂(lè)。都表示概括的好，通俗。有位團(tuán)友又逗：“加個(gè)橫批吧”。橫批？又不是對(duì)聯(lián)。加個(gè)標(biāo)題吧：“威尼斯不錯(cuò)”。這幾句不知能不能算“打油”？結(jié)果大家笑翻。
　　其后兩天，從威尼斯到佛羅倫薩，從佛羅倫薩到比薩，從比薩到羅馬，奔馳六七百公里，路邊的景觀沒(méi)有太多的區(qū)別，不同的是，到了比薩，看見(jiàn)了類似三角梅的植物，感到了熱。到了羅馬，看到各處都植有高大的松樹(shù)，每一棵大松樹(shù)的樹(shù)冠都修飾成巨大的球狀，松樹(shù)成為特色景觀，也應(yīng)算做奇觀吧。從意大利的北方一路向南走來(lái)，大家都越來(lái)越感覺(jué)出與國(guó)內(nèi)似曾相識(shí)的模樣，與中國(guó)的發(fā)達(dá)地區(qū)差別不大。
　　
　　古希臘文明
　　
　　“言必談希臘”，是一句很老很老的話，似乎是用來(lái)諷刺那種自以為見(jiàn)多識(shí)廣的人。今天，我也來(lái)個(gè)“言必談希臘”，但決不敢自賣自夸。可是，究竟談希臘的什么卻令我費(fèi)思量。盡管我對(duì)希臘神往久矣，可是早年學(xué)到的點(diǎn)滴的希臘歷史、文化知識(shí)大多淡漠了。
　　
　　數(shù)不勝數(shù)的名勝古跡是希臘一道亮麗的人文景觀。雅典衛(wèi)城、德?tīng)柗铺?yáng)神殿、奧林匹亞古運(yùn)動(dòng)場(chǎng)遺址、克里特島迷宮、埃皮達(dá)夫羅斯露天劇場(chǎng)、提洛島上的阿波羅宗教城、維爾吉納馬其頓王墓、圣山等，都是使人流連忘返的地方。漫步其間，會(huì)有置身于神話世界，回到荷馬史詩(shī)時(shí)代之感。可是，我們?cè)谘诺涞臅r(shí)間只有兩天，又除去海上一日，在瀏覽市容之外，我們的游覽只能局限在雅典，重點(diǎn)選擇了雅典市內(nèi)的衛(wèi)城、宙斯神廟以及位于雅典最南端的蘇紐海岬旁的波塞冬海神廟。
　　因?yàn)檠诺湫l(wèi)城是第一個(gè)到達(dá)的景點(diǎn)，印象也最深最好，所以，我的“言必談希臘”就談?wù)勑l(wèi)城吧。
　　衛(wèi)城建在一座石灰?guī)r山崗之上。我們?cè)谏侥_下仰視，高度大約過(guò)百米，并不嵯峨，更不險(xiǎn)峻。山下遍栽著橄欖樹(shù)，掛滿了絳紫色的橄欖果實(shí)。在橄欖林中拾階而上，五六分鐘，來(lái)到山門。這是一群大理石建筑，雖然已經(jīng)破敗，但從山門中間寬大的門廊和兩邊并列穿插的多利克式、愛(ài)奧尼亞式柱廊，可以感受到當(dāng)年的雄偉氣勢(shì)。是日，游客甚多，我們跟著人流，踏上了通往衛(wèi)城的圣道，進(jìn)入了古城堡。
　　在城堡的中心，有一座宏偉的建筑，那就是舉世聞名的古代七大奇觀之一巴特農(nóng)神廟，它是雅典最著名的古跡之一。巴特農(nóng)神廟在希臘語(yǔ)里意為“處女神廟”，是為了供奉雅典城邦的保護(hù)神雅典娜而建。神廟主體建筑是長(zhǎng)方形的白色大理石殿宇，全長(zhǎng)69.5米、寬30.8米，分為前殿、中殿、后殿。四周為柱廊，用46根高30米、直徑2米的大理石柱支撐。石柱采用樸實(shí)而渾厚的多利克柱式，下粗、上細(xì)、中間略微向外凸起，呈現(xiàn)出莊嚴(yán)雄偉的氣勢(shì)。巴特農(nóng)神廟是希臘人追求理性美的極致表現(xiàn)，例如柱身看起來(lái)等寬，實(shí)際上是中間略粗，以此矯正人類視覺(jué)的錯(cuò)覺(jué)；又如柱子看起來(lái)都是垂直，其實(shí)不然，越外圍的柱子越向中間傾斜等等。整個(gè)神廟處處都體現(xiàn)了黃金分割的原理，稱得上是多利克式建筑中的最高杰作。
　　在巴特農(nóng)神殿左邊的懸崖邊緣，是建于公元407年的依瑞克提翁神殿，前面的一座僅一層，后面的兩層依懸崖低下去的地勢(shì)而建。和神廟合為一體的是少女門廊，由六尊少女像代替石柱圍繞而成，設(shè)計(jì)很有特色，由于少女的頭部須支撐沉重的殿頂，故頸部不能太細(xì)，設(shè)計(jì)者于是從少女頸部垂下一縷秀發(fā)，增大了受力面而不失其美，又用花籃放在頭頂，作為柱托。
　　巴特農(nóng)神廟的北邊，是雅典娜尼基神廟，又名無(wú)翼勝利女神廟。建于公元前421年，前后有四根愛(ài)奧尼亞式列柱，內(nèi)有一尊沒(méi)有翅膀的雅典娜神像。據(jù)說(shuō)在爭(zhēng)戰(zhàn)中力求勝利的雅典人，故意把勝利女神的翅膀切下，以求勝利長(zhǎng)留。
　　衛(wèi)城的建筑與地形結(jié)合緊密，極具匠心。如果把衛(wèi)城看作一個(gè)整體，那山崗本身就是它的天然基座，而建筑群的結(jié)構(gòu)以至多個(gè)局部的安排都與這基座自然的高低起伏相協(xié)調(diào)，構(gòu)成完整的統(tǒng)一體。它被認(rèn)為是希臘民族精神和審美理想的完美體現(xiàn)，最集中展示了希臘的古代文明。雅典衛(wèi)城不僅是3000年來(lái)雅典宗教活動(dòng)的中心，這座建在高地的城市還具有戰(zhàn)時(shí)市民避難之處的功能。衛(wèi)城坐落在面積約為4平方千米的一塊高地上。堅(jiān)固的城墻筑在四周。站在衛(wèi)城之巔，就可以體會(huì)出它的安全感。自然的山體使得人們只能從西側(cè)登上衛(wèi)城。高地東面、南面和北面都是懸崖絕壁，地形十分險(xiǎn)峻。站在山崗上，新雅典圍繞在它的四周，特別是山腳下橄欖林中密密匝匝的大理石紅瓦建筑群，是雅典市最華麗的部分。數(shù)千年滄桑，古老兼現(xiàn)代，在這里盡收眼底。
　　到雅典游覽，如果不了解古希臘歷史，不了解古希臘神話，不了解古希臘建筑，在那些無(wú)數(shù)珍寶早已被掠奪了的、在戰(zhàn)爭(zhēng)和歲月的侵蝕下斑斑駁駁早已破敗的古老建筑面前，有的人會(huì)發(fā)出沒(méi)啥好看的嘆息。在確實(shí)沒(méi)有“看頭”的希臘古代文明遺址前，我想起了北京周口店，兩者卻有難得的共同點(diǎn)。希臘人不會(huì)在那一處處遺址上進(jìn)行復(fù)原或添加一座新的建筑物，他們世世代代守衛(wèi)著原汁原味的古代遺跡，在那些歷經(jīng)歲月滄桑的斷壁頹垣前，我們看到了希臘人的歷史審美觀和至高至深的文化底蘊(yùn)。文明古國(guó)如果沒(méi)有這些平平淡淡的遺址來(lái)承載，希臘也就不必言了。
　　雅典的市容，與這次先后到過(guò)的其它西歐國(guó)家首都相比，也有顯著的差別。雅典新城很平凡，繁華度與中國(guó)的一般省會(huì)城市差不多，比不上我們的許多大城市，也加深了對(duì)“我們的城市建的像歐洲”這句話的理解。
　　
　　高天上流云驚濤也壯麗
　　
　　
　　每一次乘飛機(jī)翱翔藍(lán)天，就驚嘆先人們驚人的想象力。少年時(shí)看吳承恩筆下《西游記》天宮地府，仙山瓊閣，孫猴子翻筋斗，騰云駕霧，十萬(wàn)八千里，令人想入非非。還有學(xué)毛主席詩(shī)詞《鳥(niǎo)兒?jiǎn)柎稹罚先思医瓒昵暗那f子寫“鯤鵬展翅九萬(wàn)里，翻動(dòng)扶搖羊角”，是何等的驚異。更令人驚異的是先人們想象預(yù)言的“神話”，而今都變成了現(xiàn)實(shí)。
　　從雅典飛法蘭克福，短短的兩個(gè)來(lái)小時(shí)，也讓缺乏想象力的我看到了從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)絕對(duì)想象不出來(lái)的空中美景。
　　
　　為了趕八點(diǎn)半的航班，我們五點(diǎn)就起了床。六點(diǎn)半到雅典機(jī)場(chǎng)，忙活了退稅手續(xù)，七點(diǎn)就進(jìn)入了候機(jī)廳。想不到卻一等再等，看著窗外的霧靄，心中著急也無(wú)濟(jì)于事。十點(diǎn)鐘，方才登上了舷梯。
　　又是希臘奧林匹克航空公司，空中小姐美麗而活潑，可是，飛機(jī)卻是令人難解的陳舊，舊到了讓人懷疑資本主義。沒(méi)有電視可看，沒(méi)有音樂(lè)可聽(tīng)，座前小拉桌不知飛到何處，好在客艙不滿，有許多空座，我換了個(gè)靠窗的位置坐下。飛機(jī)穿過(guò)稀薄的霧氣離開(kāi)了地面。望著漸遠(yuǎn)漸渺的雅典，我的心忽然留戀開(kāi)來(lái)。
　　從雅典到法蘭克福，將飛越整個(gè)巴爾干半島，阿爾巴尼亞、前南斯拉夫，都是熟悉的國(guó)家，能從空中俯瞰到嗎？哪怕是一山一水。
　　我從舷窗往外看——哇——艙下是無(wú)邊的白云，像一塊巨大的白毯鋪向天邊，與湛藍(lán)的穹廬相接，晦暝變幻的云山霧海，像魔術(shù)師手中的道具，忽聚忽散，我連忙從行李中取出相機(jī)，透過(guò)舷窗，將天宮中的美景紛紛攝入鏡頭。
　　大約過(guò)了一個(gè)小時(shí)，再往窗外眺望，天，似乎更藍(lán)。俯瞰，依然是白茫茫的一片，卻已不是白云，大自然魔術(shù)師的手下已變幻出連綿起伏的雪山。啊！阿爾卑斯山！一座座山頭白雪皚皚，像起伏的云海，又好似萬(wàn)馬奔騰，更是國(guó)畫(huà)大師筆下的一抹抹勾皴點(diǎn)染。山與山間，山頭之下，是藍(lán)色的森林。飛著飛著，山頭的雪不見(jiàn)了，山巒之間，是一條蜿蜒的藍(lán)色的大河，像一條靈活的大蛇，游動(dòng)在藍(lán)色的海洋中。會(huì)不會(huì)是多瑙河？我估計(jì)是她。于是，我又摁下了快門。
　　不知過(guò)了幾許，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲變成了輕輕的喘息。看時(shí)間，該快降落了吧。我望著窗外，又出現(xiàn)了云海。平鋪的地毯上冒起了一根數(shù)十米高的煙柱。我感到好奇。更令我好奇的是，這煙柱總是不離開(kāi)我的視野，飛機(jī)似乎停泊在凝固的白云之上。身邊的團(tuán)友說(shuō)：那是人工造成的氣流，可能是地面還有大霧，也可能是等待航空管制的解除。好奇的我走到舷窗的另一側(cè)，低頭俯視，這一側(cè)也有一根云柱。此刻，我才感覺(jué)到飛機(jī)像一只巨大的風(fēng)箏，被無(wú)形的力量固定在白云之上，輕輕地、輕輕地抖動(dòng)。
　　又過(guò)了多久？是一刻鐘？還是半個(gè)小時(shí)？閉目養(yǎng)神間，發(fā)動(dòng)機(jī)的喘息突然變成劇烈的轟鳴。機(jī)身抖動(dòng)開(kāi)來(lái)，下降，再下降，穿過(guò)云層，撥開(kāi)氣流，掠過(guò)山崗，不到兩三分鐘，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亟德湓趯掗煹呐艿郎?。機(jī)艙內(nèi)，響起了熱烈的掌聲。這掌聲，是送給技藝高超的機(jī)長(zhǎng)，也是留給自己的一份記憶。談不上驚，更說(shuō)不上險(xiǎn)，卻很難忘記。
　　法蘭克福到了。十二點(diǎn)半。再有兩個(gè)半小時(shí)，我們就要登上中國(guó)國(guó)際航空公司的飛機(jī)，踏上歸國(guó)的行程。（全文完）