謝小瓊

摘要:吳組緗在其反映農(nóng)村破產(chǎn)景象的一系列小說(shuō)當(dāng)中,自覺(jué)地運(yùn)用了經(jīng)濟(jì)視角來(lái)觀察生活、塑造人物,他關(guān)注人物的經(jīng)濟(jì)地位,鋪設(shè)人物活動(dòng)的經(jīng)濟(jì)背景,描寫(xiě)人物日常行為的經(jīng)濟(jì)化,突出“錢財(cái)”的核心地位。通過(guò)這些文本,吳組緗不僅為我們揭示了二三十年代的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況,而且成功地塑造了多種生動(dòng)、深刻的人物形象。

關(guān)鍵詞:吳組緗 經(jīng)濟(jì)視角 破產(chǎn) 人物

中圖分類號(hào):I206.6文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1005-5312(2009)17-

吳組緗在1931-1934年間根據(jù)自己的生活和學(xué)習(xí)經(jīng)歷創(chuàng)作了一批反映皖南農(nóng)村經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)情況的小說(shuō)。在這些“破產(chǎn)”小說(shuō)當(dāng)中,吳組緗自覺(jué)地運(yùn)用經(jīng)濟(jì)視角來(lái)看取社會(huì)問(wèn)題,塑造了一批生動(dòng)、深刻的人物形象。所謂經(jīng)濟(jì)視角,是指作家主要是從社會(huì)經(jīng)濟(jì)關(guān)系中看取社會(huì)人生、塑造人物形象、反映社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況,它是作家在創(chuàng)作中的一種審美意向。描寫(xiě)經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)的狀況,最直接的一種觀察視角就是經(jīng)濟(jì)視角。

吳組緗的小說(shuō)創(chuàng)作的最終目的是反映時(shí)代與社會(huì),而他認(rèn)為時(shí)代與社會(huì)是通過(guò)人物活動(dòng)來(lái)反映的,所以他非常注重描寫(xiě)人物,并以此為小說(shuō)的中心①。本文主要論述吳組緗在經(jīng)濟(jì)視角下如何描寫(xiě)人物,以及這樣描寫(xiě)有何具體的意圖或作用。

一、關(guān)注人物的經(jīng)濟(jì)地位,鋪設(shè)人物活動(dòng)的經(jīng)濟(jì)背景

人物的活動(dòng)總是在一定的背景之下展開(kāi)的,在不同的背景下即使同樣性格的人物也可能會(huì)有不同的表現(xiàn),所以,寫(xiě)出人物活動(dòng)的特定背景,才能使人物的活動(dòng)顯得自然、合理、不突兀。那么,在吳組緗的“破產(chǎn)”小說(shuō)當(dāng)中,人物活動(dòng)的背景是什么呢?首先,從小的方面來(lái)說(shuō),是人物各自的經(jīng)濟(jì)地位、經(jīng)濟(jì)狀況。其次是整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的蕭條破敗和人們的紛紛破產(chǎn)——這是作者最終所要展現(xiàn)的時(shí)代和社會(huì)的整體狀況。因此,吳組緗在描寫(xiě)人物的過(guò)程當(dāng)中,非常關(guān)注人物的經(jīng)濟(jì)地位,并揭示相關(guān)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景。

例如,在《小花的生日》中,女主人公美容對(duì)小花的周年生日異常在意、熱烈期盼,但這在意和期盼又并非是因?yàn)樾』ǖ纳?而是因?yàn)槿?。這乍一看有點(diǎn)不近情由,直到作者交待了美容家的經(jīng)濟(jì)近況,讀者才了然于心:原來(lái),小花的爸自五個(gè)月前失業(yè)后再也沒(méi)找到工作,如今一家四口的生計(jì)全靠美容替人洗衣服、做女紅來(lái)維持,家庭經(jīng)濟(jì)相當(dāng)困窘,以至于給小花、大花做棉襖的錢都沒(méi)有,兩個(gè)小孩在寒冷的天氣里可憐地挨餓受凍,三太太答應(yīng)在小花生日這一天約幾個(gè)人到美容家打牌,讓美容從中抽取彩頭給孩子做棉襖,還答應(yīng)給小花的爸謀個(gè)生意。了解了這些情況,讀者自然就能理解美容的那種焦急、期待的心理了。

在談及小花的爸失業(yè)的時(shí)候,作者首先寫(xiě)了導(dǎo)致店鋪破產(chǎn)的原因:“亂兵的強(qiáng)索,和土匪的搶劫,又加上主顧們,小康人家一天天貧窘起來(lái),大富家又都搬到大地方去住,生意就逐漸清淡下來(lái)”。店鋪破產(chǎn)了,店伙自然只能收拾包袱回家,這就寫(xiě)出了小花的爸失業(yè)的必然性。另外,為了突出小花的爸再就業(yè)的困難,寫(xiě)出他性情變化的原因,作者借三太太的口說(shuō)出了鄉(xiāng)鎮(zhèn)店鋪普遍破產(chǎn)、倒閉的大環(huán)境:“這兩年歇生意的人那只你小花的爸一個(gè)?三嬸嬸的富少爺,八奶奶家炳煥炳耀弟兄三個(gè),南村里權(quán)叔叔的兒子,侄兒,……我所知道的就不下十余個(gè)”,“這年頭,找生意也不是容易事”。所以,小花的爸失業(yè)五個(gè)月都沒(méi)能再找到一份合適的生意,只能在家靠妻子養(yǎng)著。他不再是家中的經(jīng)濟(jì)支柱,無(wú)法再承擔(dān)起一個(gè)男人應(yīng)該承擔(dān)的養(yǎng)家糊口的責(zé)任,于是,他不僅要在家中整天對(duì)著妻子的愁眉怨眼,看著孩子挨餓受凍,而且還要承受旁人瞧不起的眼光和各種譏笑嘲諷。這一切都給他造成極大的心理壓力,致使他內(nèi)心非?？鄲?于是他由一個(gè)“忠實(shí)勤快”的人變成了一個(gè)經(jīng)常借打罵妻兒來(lái)發(fā)泄心中悲憤的暴徒。這就寫(xiě)出了人物行為、性情變化的根由。

在另外的幾篇“破產(chǎn)”小說(shuō)當(dāng)中,吳組緗同樣注意人物的經(jīng)濟(jì)地位及社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景:

《梔子花》中的祥發(fā)在堂叔們的多次勸誡之下仍執(zhí)意要離鄉(xiāng)進(jìn)城,是因?yàn)榧亦l(xiāng)的店鋪“放排似地倒閉”,在家鄉(xiāng)“實(shí)在再也找不到飯碗”。

《官官的補(bǔ)品》中,“我”出生在一個(gè)闊綽的地主家庭,從小就可以不勞而獲,這養(yǎng)成了“我”好逸惡勞、揮霍無(wú)度、荒淫無(wú)恥、是非不分的丑惡品行;而奶婆和小禿子是貧窮的農(nóng)民,為了謀生存,他們只能對(duì)雇主惟命是從,即使吃虧也不敢違抗;最后小禿子由一個(gè)善良忠厚的農(nóng)民變成一個(gè)土匪,是因?yàn)閷?shí)在走投無(wú)路,只好做強(qiáng)盜土匪來(lái)維護(hù)自己活下去的權(quán)利。

《黃昏》中,“我”的家鄉(xiāng)“敗得這么快”,如同一個(gè)埋著活的尸首的墳?zāi)?是因?yàn)榇謇铩澳昙o(jì)輕的漢子都找不到營(yíng)生做”,而這又是由于日本兵“在北邊鬧”、“南京新近在美國(guó)借了五千萬(wàn)棉麥”而導(dǎo)致稻價(jià)下跌、豐收成災(zāi)、商店破產(chǎn);在這種情況下,“我”還能被人尊稱一聲“大先生”,“我”的妻子還能被人尊稱一聲“師娘”,而“我”家也還能在別人連飯都吃不上的時(shí)候還買得起魚(yú)、尋思著魚(yú)該怎么煮,連“我”家的丫頭小玉也還能對(duì)連飯都吃不上的家慶說(shuō)上一些譏諷的刻薄的話,是因?yàn)椤拔摇奔疫€有一點(diǎn)家底,而“我”在別人成群地失業(yè)的時(shí)候又還能擁有一份工作;而破落子弟家慶,只能在買得起魚(yú)的人家苦苦哀求、乞憐,厚著臉皮忍受別人的譏諷嘲笑和猜疑。

《一千八百擔(dān)》里面每個(gè)人的身份、經(jīng)濟(jì)地位不一樣,所以他們的神態(tài)、語(yǔ)言等也都不一樣,一人一種腔調(diào),一人一個(gè)心思,即使不指名道姓也能輕易地從人群中把他們區(qū)別出來(lái);談到宋氏大家族“一敗至于此極”,小說(shuō)借眾人之口說(shuō)出了原因:外國(guó)人霸占中國(guó)海關(guān)、在中國(guó)加重關(guān)稅,“政府里還借大批美國(guó)麥”, 由此導(dǎo)致糧價(jià)下跌,土地貶值,國(guó)貨滯銷,進(jìn)而導(dǎo)致曾經(jīng)繁榮興盛的宋氏家族各房各家都走向破產(chǎn)。

《天下太平》中王小福的失業(yè)、難再就業(yè),是由于戰(zhàn)亂、兵匪搶劫直接或間接地導(dǎo)致鎮(zhèn)上生意蕭條、店鋪倒閉,村里農(nóng)事荒廢。

《樊家鋪》中的狗子和線子,一個(gè)做了盜賊,一個(gè)為了籌錢救夫而弒母搶錢,皆因稻價(jià)低賤,務(wù)農(nóng)沒(méi)有出路,而茶鋪的小本經(jīng)營(yíng)也由于整個(gè)樊家鋪的冷落敝?jǐn)《兊蒙馐挆l……

如果社會(huì)經(jīng)濟(jì)依然繁榮如昔,如果這些人的家庭經(jīng)濟(jì)狀況還過(guò)得去,如果他們還能衣食無(wú)憂,那么,這些事情還會(huì)發(fā)生嗎?每個(gè)人物的性情、言行都和他們各自的經(jīng)濟(jì)狀況相關(guān)。人物的經(jīng)濟(jì)地位會(huì)影響其思想性格、行為活動(dòng)、人際關(guān)系等各個(gè)方面。而他們各自的經(jīng)濟(jì)狀況又都和整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)環(huán)境相關(guān)。吳組緗就這樣牽牽連連地寫(xiě)出了二三十年代中國(guó)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況:西方資本主義國(guó)家為轉(zhuǎn)嫁和擺脫經(jīng)濟(jì)危機(jī),向中國(guó)傾銷過(guò)剩產(chǎn)品,導(dǎo)致中國(guó)國(guó)內(nèi)相關(guān)產(chǎn)品滯銷或價(jià)格狂跌,極大地?fù)p傷了中國(guó)的城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì);再加上中國(guó)國(guó)內(nèi)的軍閥混戰(zhàn)、苛捐雜稅以及接連的水災(zāi)、蝗災(zāi)、旱災(zāi),使得中國(guó)的民族工業(yè)、傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)商鋪等在內(nèi)憂外患的多重沖擊之下迅速凋敝,企業(yè)、商店、地主、農(nóng)民紛紛破產(chǎn)。本來(lái)小有資產(chǎn)的吳家也在此破產(chǎn)浪潮當(dāng)中遭到極大的打擊,吳組緗的父親在抑郁中去世。這樣一種親身經(jīng)歷才使得吳組緗極為關(guān)注中國(guó)社會(huì)的破產(chǎn)現(xiàn)實(shí),并且在其日后的小說(shuō)創(chuàng)作中“以反映

農(nóng)村破產(chǎn)時(shí)期動(dòng)態(tài)的居多”②。

二、描寫(xiě)人物日常行為的經(jīng)濟(jì)化,突出“錢財(cái)”的核心地位

在經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)時(shí)期,人們?yōu)榱吮M可能地掙到每一分錢來(lái)維持生存,平日里一些不起眼的小事情也可能會(huì)成為他們謀生的手段,變成一種經(jīng)濟(jì)行為,而且,他們會(huì)比平時(shí)更加不顧一切。

例如《小花的生日》中,小花的媽媽熱情地招待到家里來(lái)打牌的太太、少爺們,為他們提供打牌的場(chǎng)所、茶水、面點(diǎn)等服務(wù),下雨了還讓孩子到各家去取雨具,她這么細(xì)心周到是為了從這個(gè)牌局中抽取幾塊錢的彩頭,給孩子做棉襖。