吉 安
我和童曉幾乎是“一見鐘情”。據(jù)媽媽說,那時候我們都還不足兩歲,媽媽抱著我坐在門口看門,而童曉則坐在豪華的小車?yán)?,由他的老媽推著出來玩,隔得老遠(yuǎn)呢,童曉就欣喜若狂地朝我揮手,每次我們兩個人非得用“嬰語”咿哩哇啦地把肺腑之言傾訴完了。才肯依依不舍地告別。
我的父母對童曉的喜愛絕對不遜色于我,只不過,在我感覺里,那種喜愛有種小心翼翼地討好諂媚的成分。童曉的爸爸是這所大學(xué)的校長。而我們,則住在五十平方的“公房”里,媽媽做大學(xué)里的清潔工。我不知道到底是老媽的踏實勤懇感動了領(lǐng)導(dǎo)呢,還是我和童曉不摻一絲水分的友誼起了作用,反正大學(xué)后勤不斷地裁員。每一次的下崗人員名單上始終沒有老媽的名字。盡管如此,每次裁員的消息一出,父母還是會為此急得茶飯不思,天一黑,就提了一大包東西往大學(xué)的“別墅區(qū)”走。那片別墅區(qū),父母陌生得很,我卻是輕車熟路,每每放了學(xué),自己的家沒回就先被童曉拉了去他家。
父母為了保住飯碗而送禮是從不對我透露半點消息的;我不知道這些禮都流往哪個領(lǐng)導(dǎo)家里去了;我只是偶爾在童曉家,看到一套與父親買來沒多久就消失了的一模一樣的餐具。我隨口問了一句:這是哪兒買的啊?沒人吱聲,一回頭,卻見童曉媽媽一臉的尷尬和慌亂。
后來我就學(xué)乖了,知道有些話還是不說的好。不過此后我一如既往地去童曉家看電視,借課外書,玩電腦,幫他補(bǔ)習(xí)功課。從小學(xué)到高三,我一直是班里的學(xué)習(xí)委員兼班長,而童曉因為調(diào)皮搗蛋,忠貞不貳地當(dāng)著他的“站”(罰站)長,有時候,童曉的媽媽會私下里“賄賂”我,讓我把童曉在校的表現(xiàn)一五一十地匯報給她聽,可惜,我做了“叛徒”,幫著童曉在他媽面前瞞天過海;不過童曉也很替我這個“領(lǐng)導(dǎo)”爭氣,盡管總是跟老師們作對,上課不好好地聽,每每考試卻也算過得去。
高考,童曉和我一樣進(jìn)了這所我們看了十八年的大學(xué),只不過,我學(xué)的是英語。童曉則在父母設(shè)計好的去日本留學(xué)的金光大道上,開始向日語進(jìn)軍。
我?guī)缀鯖]有時間去童曉家玩了,我忙著打工賺學(xué)費,一個星期做了三份家教;而童曉。則被日語和學(xué)生會的工作弄得焦頭爛額:每次見了我,都是騎了漂亮的山地車,朝我“嗨”地大叫一聲,就“刷”地一下飛馳而過了。有一次碰見童曉的媽媽。她說小安怎么不常來玩了,何時有空給童曉補(bǔ)補(bǔ)英語吧,這家伙學(xué)了日語后不知怎么英語變得爛成一團(tuán)糟。我極有禮貌地笑著說好啊,阿姨,一會兒我做家教回來就去找童曉商量一下。童曉的媽媽聽了一怔,旋即漫開微笑說算了算了,你去忙自己的吧,他老釜已經(jīng)給,他聯(lián)系好家教了,我輕輕“哦”了一聲,道聲再見就匆匆走開了。
有一次在飯桌上,不知怎么談到了童曉,母親說:這孩子越大越生疏了,見了面也不叫阿姨了。對了,他老爸退下來了,我看他也不如以前威風(fēng)了。那一刻,我突然覺得,我和童曉真的是無法回到從前那樣快樂單純又清澈見底的時光了。
大四的時候,學(xué)校后勤又調(diào)整人員,父親提了許多的禮去求人。結(jié)果卻是原樣不動地又提了回來,看著母親終日唉聲嘆氣,我終于咬了咬牙,把考研的書籍統(tǒng)統(tǒng)地收進(jìn)抽屜,開始為找工作而四處奔波。
12月中旬的一天午后,童曉突然來找我,母親一改往日的殷勤,不冷不熱地看了他一眼,水也沒倒一杯,就走出去了。童曉看上去也有些局促不安,坐著只說了一些不咸不淡的廢話就起身告辭了。童曉突然說:小安,明天我要去日本了;我會寫信給你的,記得照顧好自己啊。
第二天我去送童曉,推開門。竟只有童曉媽媽在,她說童曉已經(jīng)坐了車去機(jī)場了。打電話過去,童曉說,小安,阿姨的工作,我爸爸沒能幫上忙,他讓我代他道一聲歉,他已經(jīng)沒有安排人的權(quán)力了。你一定要好好考研,闖出去啊……
我在電話這頭點點頭,輕聲說:你也是,保重,童曉。
我和童曉的少年時光,就在這淡淡的寒暄中結(jié)束了,也許是我們的“一見鐘情”太過美好,所以,結(jié)局才會這么平淡吧。
編輯姚晟