管如莉

翻看南京的周國巧老人多年來收藏的“老票證”,聯(lián)想從1949年到2009年,共和國經(jīng)歷著艱難曲折、不平凡的發(fā)展歷程,改革開放和市場經(jīng)濟又帶來了許多的變化,令人不禁感慨萬千……

這批老票證成了最好的見證者,它濃縮了新中國從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟的轉(zhuǎn)型。掀開這一張張票證,見證的卻是一張張真實的或喜或悲的人間表情!

2009年1期,本刊曾刊登《月靜人安“僑之家”》一文,文章中提到社區(qū)展覽的舊票證讓人大開眼界。五花八門的舊票證,濃縮了過去那個物資短缺時代的歷史,對比今天的“無票時代”,令人百感交集。這些舊票證共有1.7萬多張,分屬中國內(nèi)地31個省市區(qū),是周國巧老先生收集的,其中也有僑眷和其他居民的奉獻。

8月的一天,記者赴月安社區(qū)對周國巧老人進行了專門采訪,了解了很多關于票證的故事。

50年收集1.7萬老票證

走進位于月安小區(qū)社區(qū)會議室,看到周國巧帶來老票證集粹,仿佛走進了一個小型的博物館,大大的會議桌上擺放著老人幾十年來的珍藏———近50年時間收集起來的1.7萬多張老票證,這些票證中,有糧票、布票、紡織券、糕點票、煙囪票、白菜票、鞋票、餅干票、糖票、油票、魚票、肉票、回民肉票、大豆票、鹽票、醬油票、手帕票、肥皂票、火柴票等幾百種。

在副食品公司任工會主席的周國巧,早年與票證有著不解之緣,他的故事引起了記者的興趣,就讓我們一起來聽聽他的票證人生吧:

我是1942年9月12日出生的,是地地道道的南京人。作為家中最小的我,我的兩個哥哥和一個姐姐,對我的工作和收藏都十分支持。

1961年我參加工作后,因為工作關系,一直與票證有著密切接觸。因為我所在的副食品公司負責印制各種票證,因此一些珍貴的稀有品票證,我都有機會接觸到。工作的幾十年中,我還借著到各省出差的機會,餓著肚子省下全國糧票,去交換各地的地方糧票。

每當一枚枚我未曾見過的票證放到我手心時,都有一種莫名喜悅和激動。直到2002年我退休時,我才開始全力搜集各種老票證。

記得在經(jīng)濟條件比較差的安徽,經(jīng)常聽說有人因糧票短缺,太餓了就到館子搶剩飯吃。那時我去安徽出差,很擔心遇到有人搶飯,但卻聽到了更為駭人聽聞的事情:由于當時處于3年自然災害困難時期,出現(xiàn)了一些人餓死街頭的現(xiàn)象……

去安徽出差以后,對小小票證有了比一般人更深一層的理解和感情。我經(jīng)常想,每一枚票證都打著時代的烙印,如果把不同時期的票證都收集在一起,不就是一部生動的國家發(fā)展史嗎?從此我開始把業(yè)余時間都放在了收集票證和建票證檔案這件事情上。

我是普通的工薪階層,家里并不富裕,為了省下錢去收集票證、研究票證,多年來我一直省吃儉用。我喜歡用手中的全國糧票,換取各地的珍貴票證,用此方法我收集到不少江蘇、安徽“文革”時期具有名勝古跡圖案的珍貴票證,還向同行收集到了各省早期糧、油票和稀缺的“樣票”和“版票”,以及1996年重新印制而沒有發(fā)行的新糧票。

除了以上這些方法,我還學會了從廢品堆里淘寶。有一次單位清理物品,我當時剛好路過,忽然看到有一批1市斤的定額肉票,背面是蓋了大紅印章的文件。我眼睛一亮,趴在廢品堆里搜尋出很多張這種特殊的“票證”,使得這些東西成為如今珍貴的“孤品”。

改革開放前期,由于對發(fā)展形勢估計不足,印制了大量的肉票、蔬菜票等,準備往下發(fā),可是由于供應越來越充足,于是這些票證便取消了。嶄新的票證扔掉又可惜,于是單位利用了這批“票證”,在前面印發(fā)了通知、考核單、文件等。就是這種特殊的票證,成為如今的老票證收集中比較“特殊”的物品了。

我還曾利用各種關系,從部隊干部處得到了一張1952年“中國人民志愿軍后勤司令部飯票”,上面赫然蓋著“中國人民志愿軍后勤司令部”的方章。據(jù)說在銷毀軍用糧票之后,這種軍票已經(jīng)絕跡,對我來說實在是彌足珍貴。

看票證談結(jié)婚、春節(jié)巨變

在那個時代結(jié)婚,一般都要求有“三轉(zhuǎn)一響”,就是自行車、手表、縫紉機、收音機,而這些東西的購置,也是需要憑票購買的,不但需要自行車票、錢,還需要工業(yè)券。周國巧當年結(jié)婚,因為弄不到這些東西,只能憑著結(jié)婚證領了家具票、床票、板凳票,還有糖票4斤。如今拿起結(jié)婚補助票券再看看,仿佛又回到了當初那個年代。票證上面印著大紅喜字,邊上蓋著大紅印章。

看著過去時代的結(jié)婚補助票,周老笑著說:現(xiàn)在的日子可不比從前了,前幾天我看報紙上說,現(xiàn)在的年輕人結(jié)婚花費高得不得了,在普通的城市中,結(jié)婚一般得花費12.49萬到22.56萬元不等;就連西部的城市,結(jié)婚花費也得在10萬元以上。這些結(jié)婚花費主要是付購房首付、裝修、購買家電家具。

不過,婚后的周國巧還是需要一輛自行車。于是從商場的親戚處,托關系買了30張工業(yè)券,配上半年的工資156元錢和早已捂熱的一張“自行車券”,推回來一輛全新的永久牌自行車。騎上嶄新的自行車去上班,那感覺就像如今開輛寶馬車去上班一樣。有了車還要有表,當時“上海牌”手表是名牌,同樣要有手表券、工業(yè)券,才能買到。

對于收藏票證,周國巧說發(fā)生在自己身上,與票證有關的故事很多,也很難忘。在收藏老票證的這些年,時代在發(fā)生著飛速地變化。從20世紀80年代后期至今,手表、自行車、縫紉機這“老三件”,先是換成電視機、電冰箱、洗衣機“新三件”,如今孩子們結(jié)婚,已經(jīng)換成電腦、車子、房子這“大三件”了。由憑票證和批條購買,到后來取消票證,現(xiàn)在的日子簡直是太方便了!

在和周老聊天中,得知他正在準備“春節(jié)”的票證專題。解放后人們過春節(jié)時各地所印發(fā)的票券五花八門。在眾多春節(jié)票證中,有一張很特別,那是一張印制于三年自然災害時期的春節(jié)票券,不到巴掌大小,使用的是粗糙的紙,可以看出當年物質(zhì)極度困乏的程度。即便如此,為了烘托節(jié)日的喜氣,票券還用喜慶的顏色來印制。正中寫著“歡度春節(jié)”,頂端用紅線條勾勒了兩盞燈籠。這是當?shù)?961年發(fā)放的春節(jié)供應券,憑這張小小的紙,人們可以在指定的商店里購買到年貨。

春節(jié)時全家人可以吃到什么東西全看這張票券上印著什么內(nèi)容。在這張供應券上一共印有6項:豆腐1斤、肉8兩、醬油2兩、豆芽1斤、粉條半斤、食鹽2兩。

對于整個上世紀六七十年代,大部分家庭只有在過節(jié)時才能享用到這些物品。那年頭不像現(xiàn)在,極少有三口之家,一個家庭七八個孩子也不少見;但不管有多少人,就這一張券,而且只有居住在城市中的人才能領到。對于沒有票券的人,縱使拎著一袋子現(xiàn)金也買不到東西。

但人們生活的地域不同,在春節(jié)時能購買到的東西也有很大差異。在另一張1963年印的春節(jié)供應券上,印有:紅豆腐、豆腐、豆豉、豆瓣醬、豆芽、食糖、糕點、變蛋,8樣東西。而1963年的南京百姓,春節(jié)時吃到的則要好一些。在一張南京市副食品局印發(fā)的供應券上,有肉票、羊肉票、水產(chǎn)票、四色糖票、糖果票、葷年糕票和糖年糕票。

這時,周老的手機響了,他拿手機的時候,卻從口袋里掉出一張未用的超市券來。他接完電話,拿著這張超市券說,“現(xiàn)在過春節(jié),購物也都流行送券了。除了這超市券,就連春節(jié)去商場購物,也都是‘買200送200元,以前是物資不足限制人們的購物才發(fā)的票證,可現(xiàn)在是為了讓百姓多消費,發(fā)放的‘贈券,目的就是讓百姓多消費多購物。現(xiàn)在春節(jié)各種需求都富足了,送禮都不知道送什么了,還有很多人在春節(jié)的時候就買些‘消費券,送給親朋好友,讓他們能根據(jù)自己的喜好來采購些物品”。

但這些票券隨著物資供應的充足,便漸漸地截止使用了,就收集不到了。周老說,在南京最早停止使用的是1983年的蔬菜供應券;接著,糧票在1994年4月就截止使用了,而布票、工業(yè)券、副食品券、副食品證、布票、線票早在1984年就不用了,停止使用以后,這些老票證的收集也變得十分困難;煙草供應券則是在1986年4月截止使用的;在此之后,備用券、粉絲票、豆制品票、糖票、鹽票、機輪醬油票都是在1990年停止使用的;而牛肉票、肉票、農(nóng)村返回肉票則一直使用到1992年1月,這以后想要收集這些,也很困難了。

改革開放后30年,中國的GDP總量從1978年的3600多億元,發(fā)展到2000年的接近于10萬億元,年均增長高達9.7%。國際上沒有這樣的先例。舊票證的淡出與新購物券的誕生,不正是國家翻天覆地變化的折射嗎!?

新舊票券反映時代跨越

周老在收集絕跡票證的背后卻是喜人的變化。從他的孩子買房買車買家電,到日常自己和老伴買米買菜買水果,盡可以貨比多家。從這小小的吃上,也可以看到人們生活質(zhì)量不斷提高。以前購物,不但要憑票才能買得上,更別提有選擇性了?，F(xiàn)在,人們吃、穿都是講究“品牌”、“檔次”、“品位”,肉要吃“放心肉”,雞要吃“土”雞,蔬菜要吃無污染的,買食品要看是否打上了“綠色”標記。

再看看周老收集的這1.7萬張票證,雖然已經(jīng)花掉他半生的積蓄,但是他仍感覺到做這件事,很值。因為每收集到一張老票證,就打內(nèi)心里感受到現(xiàn)代生活的優(yōu)越。

中國人俗稱的“開門七件事”,幾乎每天都離不了的“柴米油鹽醬醋茶”,物質(zhì)匱乏時期不僅米、油,其余的也都發(fā)行過票證。這類票證,周國巧收藏中也有。其中,“醬票”還包括醬油、芝麻醬;“醋票”多在喜食醋的山西地區(qū);“茶票”常見于以奶制品、肉類為主食的少數(shù)民族地區(qū)。

“糧票”中,周老收藏的最小面額是一張“半兩糧票”?！鞍雰伞毕喈斢谖邋X,當時是16兩1斤,這半兩其實只夠買一根價值2分錢的油條。那個時代,每人每月的糧食是限量的,每人一頓早餐也僅能吃到“半兩”的糧食!這種“袖珍”型的“半兩”糧票,據(jù)說是專供買油條時不找零使用的。

在所有憑證限量購買的物品中,大概數(shù)糧食最重要了,所以糧票的發(fā)行范圍很廣。周國巧收集的全國各地的糧票,有省級的、市級的、縣級的。“級別”最低的,當數(shù)一張“內(nèi)部流動糧票”。

布票也是一種重要的票證。除了普通布票,在周國巧的藏品中,還有“結(jié)婚布票”、“生育布票”等。繁雜的布票中,面額也很小———“貳市寸”!

翻開周老分類集合的眾多老票證,一枚枚或方或長的票證,不留情地揭下了歷史的瘡疤:中國人的物質(zhì)生活曾經(jīng)是那樣的困乏,然而這幾十年來的變化又是如此巨大……現(xiàn)在,退休在家里的周老常常會在家人的幫助下,將收集到的這些老票證分門別類,張貼在大塊展板上,帶著它們到社區(qū)、學校等處義務展覽。

2009年8月,在金陵中學實驗小學、奧體小學展出后,收到了南京市內(nèi)更多家小學的邀請,希望能將這珍貴的老票證帶去學校,讓學生們了解過去。其實,這正中了周老的初衷,因為他也想用這些老票證它來告訴更多的人,要珍惜現(xiàn)在的美好生活。

老票證雖然退出歷史舞臺了,但是隨之而來的種類繁多、功能各異的“新票證”又重現(xiàn)生活:2009年1月19日杭州推出旅游消費券后,南京、安吉、寧波等地頻頻出招,推出總額數(shù)億元的旅游消費券。至此,長三角地區(qū)刮起了一股旅游消費券的強勁“旋風”;南京市政府也以搖號方式向南京市民發(fā)放2000萬元的鄉(xiāng)村旅游消費券,給國民經(jīng)濟相關行業(yè)帶來4.3倍的增值效益;與此同時,蘇寧電器也在南京22家門店向消費者免費發(fā)放1000萬元家電消費券,以促進家電消費。任何人只要獲得消費券,均可享受到優(yōu)惠;隨后,南京市春季房地產(chǎn)商品交易會上,房產(chǎn)商又發(fā)放了購房消費券,面值分別為1000元、2000元、3000元。在購房時,可使用相應金額的消費券沖抵購房款,此舉大大拉動住宅的消費量……

這些不相干的事情被一個道具聯(lián)系了起來———票券。如今要找到“新時代”票證并不難,買車、買房、買優(yōu)惠家電自不必說,就連去商場買東西,去麥當勞、肯德基吃快餐,去賓館、娛樂場所消費,也都離不了五花八門的購物券、優(yōu)惠券和各式各樣的貴賓券、服務卡。只是如今的這些新票證,并不是物質(zhì)匱乏的象征了!

60年的發(fā)展,中國經(jīng)濟總量躍居世界第三,并初步建立起了社會主義市場經(jīng)濟體系,崛起為世界最重要的經(jīng)濟大國之一,而這些宏大變化,正是從一張張新舊票券中體現(xiàn)出來的……