安星燕譯

安德魯·恩格爾是魯特格斯大學(xué)的一年級(jí)的學(xué)生，近來(lái)他完全迷惑了。他黯然神傷地坐在社會(huì)學(xué)大樓的101教室，傾聽(tīng)著同學(xué)們熱火朝天的討論。他做完作業(yè)，然后去聽(tīng)演講，認(rèn)真地記著筆記。他感到周?chē)氖澜绾苣吧?。這里的一切好像與他格格不入。他曾經(jīng)是一個(gè)優(yōu)異的學(xué)生，高中畢業(yè)的平均成績(jī)?cè)?.9以上(4.00制)。

一段時(shí)間以來(lái)，他就像生活在電視劇《陰陽(yáng)魔界》的場(chǎng)景中。在去咖啡館的路上，他卻迷路了，盡管他幾小時(shí)前剛剛?cè)ミ^(guò)那里。回到寢室，他的腦海里努力搜索著室友的名字，但是一片空白，他茫然地打招呼“嘿，大家好”，依然不能回憶起他們的各自的姓名。

雖然他只有17歲，但是他的行為就像是老年癡呆癥患者。他只有跟家庭老師學(xué)習(xí)，他依然很努力。因?yàn)樗臓顩r除了逃課別無(wú)選擇，他告訴一無(wú)所知的父母，他的學(xué)業(yè)完成得很好。

安德魯一直盼望著獲得學(xué)士學(xué)位，然后做一份醫(yī)學(xué)護(hù)理的工作，然而，他的夢(mèng)想打破了，這讓他心碎不已。現(xiàn)在，他急需遠(yuǎn)在馬里蘭州的父母的幫助。

父母焦慮地帶安德魯去看精神病專(zhuān)家，醫(yī)生也無(wú)法診出病因，而將其歸結(jié)于壓力。但是安德魯每天的行為舉止怪異，說(shuō)話(huà)顛三倒四。剛吃完晚飯，他就問(wèn)：“今晚吃什么呢?”開(kāi)車(chē)時(shí)，他依然迷失在熟悉的街道上。他剛走出家門(mén)，就忘記要去那里。“非常奇怪，我以前非常健康，”他說(shuō)，“我感覺(jué)這是心理問(wèn)題，是我過(guò)于壓抑自己，以至于我情緒萎靡。”

安德魯?shù)哪赣H對(duì)他的不正常的行為越發(fā)擔(dān)心，他的身體開(kāi)始出現(xiàn)的一些癥狀，包括總是口干舌燥和頻繁的上廁所，母親催促他去看醫(yī)生。腦部的掃描圖片顯示：安德魯患有惡性腦瘤，有桃核大小，壓抑著大腦的部分神經(jīng)，其中包括記憶神經(jīng)。如果不及時(shí)治療，會(huì)有生命危險(xiǎn)。安德魯有些恐慌，但是找到了行為怪異的原因，他感到釋然。

安德魯?shù)纳窠?jīng)心理專(zhuān)家，巴爾的摩的約翰霍普金斯醫(yī)院的大衛(wèi)醫(yī)生說(shuō)，“他得了健忘癥，這種病癥是隨著年齡的增長(zhǎng)，記憶就會(huì)傷失，患有老年癡呆癥的患者尤為嚴(yán)重”。

印在大腦里的記憶，就像存在硬盤(pán)的數(shù)據(jù)。在患腦瘤以前，安德魯已拷貝的數(shù)據(jù)完整無(wú)缺(包括自身成長(zhǎng)經(jīng)歷，開(kāi)車(chē)技能以及學(xué)校習(xí)得的知識(shí))。但是，腦瘤破壞了儲(chǔ)存新信息的軟件系統(tǒng)，當(dāng)開(kāi)始入學(xué)或者到一個(gè)新環(huán)境，健忘癥就開(kāi)始浮出水面。

醫(yī)生切除了部分腦瘤，并用激光打掉剩余部分，安德魯體重減輕到30英鎊。癌細(xì)胞去除了，但是病痛卻時(shí)常發(fā)作，他面臨的是不能回到校園。他的言語(yǔ)智商是120分，但他的記憶得分卻是68分。他的工作選擇只有局限于體力勞動(dòng)。

安德魯說(shuō)：“當(dāng)他們告訴我時(shí)，我只想盡力返回學(xué)校，我不知道是否能夠成功，但是我已經(jīng)下定決心，竭盡全力回復(fù)我的記憶。”

他的父母擔(dān)心他的抉擇，要求他征求唐·戈登醫(yī)生，一位神經(jīng)心理學(xué)家的意見(jiàn)。安格魯也積極尋找方法，幫助大腦接受再教育并提高記憶能力。醫(yī)生很少看到如此意志堅(jiān)定的病人，因此他們同意采取醫(yī)療措施幫助安德魯恢復(fù)在學(xué)校和生活中的記憶，并且建議他要隨時(shí)記錄下來(lái)以組織他思考的技能。他必須要比其他學(xué)生付出十倍的努力，假如他在命運(yùn)面前退縮，將會(huì)離開(kāi)學(xué)校。

安德魯開(kāi)始在霍華德社區(qū)學(xué)院旁聽(tīng)英語(yǔ)。最終他發(fā)現(xiàn)，他至少閱讀5遍才能提高大腦儲(chǔ)存信息的機(jī)會(huì)。課堂上，他認(rèn)真地記著筆記，錄音筆彌補(bǔ)他漏掉的內(nèi)容。他每天大量重復(fù)閱讀筆記，然后把它們輸入電腦，打印出來(lái)，整理成筆記本。他一周七天，一天中的十二個(gè)小時(shí)，除吃飯時(shí)間和課間休息時(shí)間他都在學(xué)習(xí)，他使用首字母縮拼詞和記憶術(shù)，來(lái)存儲(chǔ)知識(shí)和數(shù)據(jù)。

第二個(gè)學(xué)期，他的考試成績(jī)是A。他又來(lái)到馬里蘭大學(xué)學(xué)習(xí)，并在一個(gè)學(xué)期內(nèi)選修了理科學(xué)士學(xué)位的衛(wèi)生政策和行政管理的課程。

他在學(xué)校鍛煉恢復(fù)記憶外，每一天的生活對(duì)他來(lái)說(shuō)也是巨大挑戰(zhàn)。當(dāng)他去購(gòu)物時(shí)，必須攜帶地圖和購(gòu)物單。一天晚上，在離開(kāi)巴爾的摩酒吧后，他在大街上漫游了數(shù)個(gè)小時(shí)，直到凌晨3點(diǎn)的時(shí)候，才最終發(fā)現(xiàn)了停車(chē)場(chǎng)?，F(xiàn)在他身上攜帶定位系統(tǒng)和數(shù)字設(shè)備，以隨時(shí)發(fā)現(xiàn)自己方位。

安德魯十年如一日，刻苦鍛煉記憶恢復(fù)，當(dāng)他以4.0的佳績(jī)畢業(yè)時(shí)，老師和同學(xué)們一致站立起來(lái)，長(zhǎng)時(shí)間的熱烈掌聲久久回旋。

六個(gè)月后，安德魯成為巴爾的摩市的埃里克森退休社區(qū)辦公室的運(yùn)作助理。面試的時(shí)候，他向領(lǐng)導(dǎo)拉斯·卡卡密斯坦白了自己的記憶問(wèn)題?？芩拐f(shuō)：“這毫無(wú)關(guān)系的，學(xué)校的成績(jī)已經(jīng)證明了你的一切?！彼琅f采用大學(xué)時(shí)期的方法來(lái)鍛煉記憶，安德魯說(shuō)：“工作的最好的辦法是重復(fù)，并用多種方法牢記，我寫(xiě)下來(lái)，錄下來(lái)，并不厭其煩地聽(tīng)?！?/p>

當(dāng)然，一個(gè)完美的記憶也會(huì)有遺忘。他喜歡看電影但會(huì)遺忘故事情節(jié)。他依稀的記得全家要去夏威夷的旅行，并說(shuō)服了父母他們能夠安全返回。他有自己熱愛(ài)的紅皮膚隊(duì)，盡管他已經(jīng)記不得確切得分，但能夠告訴你他們是否獲勝了，以及他們?cè)谀且粓?chǎng)比賽中失利。他說(shuō)，有時(shí)候忘記是有益于身心健康的。