唐　亮

上榜理由：“史玉柱”這個詞，可以用來形容“狂妄”、“狡猾”、“聰明”和“幽默”，也可以用來描述“首富”、“首負(fù)”、“知識分子”、“企業(yè)家”和“風(fēng)云人物”。正是這些個性獨一無二的組合，讓史玉柱從創(chuàng)業(yè)偶像到最失敗的人，再到“中國失敗者”再度成功的第一范例。

幾乎每年都有人死在征服珠峰的道路上。值得慶幸的是，1998年，史玉柱這個精瘦的挑戰(zhàn)者，又或是狂妄的找死者，喘著粗氣，坐在海拔6000米的冰川上，與上帝打了一個照會，之后便安然地回到了地面。

此時，他距離登上《商界》雜志的封面不到兩年時間。封面上那個意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，還是那個時候的商界梟雄，備受推崇。然而僅僅六個月之后，巨人大廈的恥辱柱便屹立在了南中國，敗寇之路已然鋪好。

然而，吳曉波對這個剛剛死里逃生的“中國首負(fù)”、中國最著名的失敗者并沒有什么同情心，他在自己的《大敗局》里寫到：

“然而在這份‘內(nèi)斂的背后，我們似乎看到又一出悲劇正在上演?！?/p>

他說的，是史玉柱在“腦白金”上的狂賭。結(jié)局大家都知道：2001年，史玉柱憑借“還債事件”榮登“CCTV中國經(jīng)濟(jì)年度人物”；2004年，腦白金這個瘋狂的idea與“idea Ⅱ”黃金搭檔的75%股權(quán)，以12.4億元的天價被史玉柱轉(zhuǎn)售給了段永基。悲劇看上去是一出喜劇，就算是悲劇，似乎也不是史玉柱一個人的悲劇了。

也許游戲以前并不是這么玩的，可是史玉柱確實回來了。出場令人振奮，驚得新聞界一大幫寫手們目瞪口呆。如果《大敗局》里沒有史玉柱的“癲狂”,吳曉波能賣得這么好？

版面還是史玉柱的！各大媒體的財經(jīng)頭條，見證著這位“敗寇”新世紀(jì)的歷史。史玉柱做網(wǎng)游了，史玉柱美國上市了，史玉柱投資銀行股大賺了，史玉柱……這不像是一個敗寇，倒像是一個君主，享受著商界里至高無上的出鏡率。

史玉柱，則充分體諒了作者們“自相矛盾”的難處。他說：“中國的文化，成王敗寇，因為我曾經(jīng)失敗，所以我就永遠(yuǎn)是寇。”

也許，史玉柱距離成王，還缺一件黃金甲；也許，史玉柱的黃金甲就是五糧液的黃金酒。

2008年10月28日，史玉柱一身紅衣，出現(xiàn)在北京人民大會堂。新聞發(fā)布會的背景上，赫然寫著“世界第一瓶功能名酒問世”幾個白色大字。臺下100多位記者，正在揣度史玉柱此番出手的力度——距離史總上一次保健品市場的出手，已經(jīng)有四個年頭了。這四年里，史玉柱一直在保健酒市場門外轉(zhuǎn)圈，卻遲遲不得要領(lǐng)，直到他遇上了在保健酒市場同樣到處碰壁的五糧液集團(tuán)。一個營銷高段，一個品牌巨頭，兩強(qiáng)一拍即合，國內(nèi)看似平靜的保健品市場，暗流涌動。

面對記者、粉絲的追問，史玉柱還是招了：2008年11月至2009年2月，巨人投資將為“黃金酒”在全國砸入3億元的廣告費，完成市場的第一步導(dǎo)入，并且把目標(biāo)直指3個月10億元的銷售額，三年內(nèi)成為行業(yè)第一。

在此之前，黃金酒已經(jīng)在個別區(qū)域完成了兩輪試銷。一切招數(shù)只是“史家兵法”的模擬：“做全國性市場，一定要先做一個試銷市場，要一點點來，快不得；做成了，真到做全國市場時，要快半步，慢不得！”

除夕之夜，13億中國人在幸福的鞭炮聲中，體會著電視屏幕上的“慢不得”——要喝？讓你兒子買去！送長輩，黃金酒！

看著這個廣告，人們似乎并沒有像看“前作”那樣有極度惡心的感覺，反而有些讓人感覺親切——史玉柱，還是那個史玉柱。如果史玉柱變了，買黃金酒有什么意思呢？

或許,黃金酒大賣之后，史玉柱又會小酌幾杯。上次史總喝醉時，他賭輸了一副金邊眼鏡；這回，他興許會告訴一桌屬下：“十年前，我坐在冰川上，快不行了，卻在朦朧中看見一縷光——50米處有一條下山的路。”

確切的事情是，下山之后，史玉柱沒有申請巨人破產(chǎn)。

編 輯 周云成

E-mail：zyc@caistv.com