董新明

在夢中，我常常想起那塊地。

歲月如風!盡管那塊地的形貌一次次地被改變，自“分田到戶”后，經營那塊地的主人也一次次地被更換，然而，關于那塊地上的人、關于那塊地上的事，卻深深地鐫刻在我的心幕上，始終揮之不去。

那塊地是在我五歲時走進我的記憶中的。

我本來是個不愛動的男孩，五歲以前最愛干的事是搬個小凳坐在家門前看“小人書”，或是捏半截粉筆在自家的土墻上寫些“上、中、下、人、口、手”之類的簡單的漢字，幾乎是足不出戶。直到五歲那年的夏天，鄰居大哥哥約我跟他們一起去打蟬蛻，這才結識了那塊地。

那是怎樣的一塊地啊!那塊地呈長方形，西頭是兩座年代久遠的大墳墓，聽說里面埋著的是兩個向姓的大財主，拱衛(wèi)它的是幾棵高大的香椿樹。東頭則是一片密密匝匝的小白楊樹林。我們幾個拿著小竹竿，提著小布袋，察看每一棵樹，發(fā)現(xiàn)上面掛著的蟬蛻，就揮竿打下來，再拾起，塞進布袋……過了一會兒，他們嫌這不過癮，就提議玩“捉迷藏”。我在白楊樹林里左找右找，就是找不見他們的人影，便急得大哭。哭聲驚動了一個正在水溝邊割牛草的老大爺，噢，他姓黃，工改時的貧協(xié)代表，人稱“黃代表”。他把我引出樹叢，用粗布毛巾擦掉我滿臉的淚痕，然后送我回家。晚上，我對媽媽說：“大哥哥們甩了我，是黃代表送我回來的?！眿寢層檬置业哪X袋，說：“記住，往后要叫‘黃爺爺!”后來，那塊長滿樹木的地被開墾出來，種上了莊稼。孑然一身的黃爺爺擔起了看管它的任務，他死后被葬在了那里，與那塊地日夜相守。

10歲的時候，生產隊的人口增到了一百多號人，每年兩季打下的稻谷總是供應不上。隊長征得大隊的同意，便擴大水田面積，自然那塊地也就在“擴大”之列了。村民們先遷走了這里的幾座墳。在改造水田的工程中。我的兩位先輩——爺爺和爸爸都參加了，他們父子倆一個挖土，一個運土，一天勞動下來，爸爸的肩膀被手推車上的皮帶勒出深深的血痕，爺爺本是古銅色的臉膛兒也在陽光下被鍍得色彩更加濃重。年幼的我，幫不上大忙，就用竹箢箕撿拾地里的樹根，拿回去曬干了當燒柴。——那個時節(jié)，過日子實在是難啊!

14歲那年，我開始下地勞動了——那一年，本該上高中的我輟學回了家，說是家大口闊，要替父母分憂，其實是那時鎮(zhèn)上教育環(huán)境不佳，上學也是白搭!爺爺和爸爸使盡渾身解數(shù)，想把我送到五里外的一所村辦高中就讀，無奈我是吃了秤砣鐵了心!爺爺一怒之下，抄起木棒追攆我，經過那塊地時，他被路上的磚頭絆了一下，額頭磕出了血。站在他的床前，我的心中交織著復雜的感情。可第二天一大早，我還是戴上草帽、拿起鐮刀去那塊地里干活了!次年春天犁耙水響的季節(jié)，我在那塊地里摸爬滾打，已學會好幾樣農活，還喂養(yǎng)過幾個月的牛。一個細雨霏霏的日子，我和鄰居田伯在那塊地里拔水草，爺爺來叫我回去吃飯時，左看右看，就是不見我的人影。田伯指了指他身后披蓑戴笠的我說：“家伯，您孫子在這兒哩。”爺爺嘆息一聲說：“唉，個頭還不及秧苗高哇。”我漲紅著臉說：“誰說的?”田伯心疼地說：“要是有機會，你還是得去讀書，要不就去學個手藝……”“可不是嘛?你爺爺是個睜眼瞎，你爸爸也沒多少文化，董家就指望你哩……”爺爺揩了揩眼角，動情地說。

這年秋天，我終于被爺爺和爸爸說動，準備去鎮(zhèn)上的高中插班就讀——全國高考制度的恢復，給我們家?guī)砹艘唤z福音。

上學的前一天，夕陽西下的時刻，我去與那塊地告別，與那頭正在地里耕種的牯牛告別。那頭牯牛我曾喂養(yǎng)過五個月呀，從它起初的瘦骨嶙峋到后來的膘肥體壯，該耗費過我多少心血!牯牛聽到我的腳步響，頓然停住，回過頭，癡癡地望著我，眼眶里隨即盈滿了淚水。我走上前去，輕撫著它那濃密的脊毛，眼里滿是不舍……當我走到村口大白楊樹下時，那塊地里，那頭牯牛仍久久地目送著我，一對彎彎的牛角正挑起一輪如血的殘陽……

我?guī)煼懂厴I(yè)參加工作后，家鄉(xiāng)實行了聯(lián)產承包責任制，那塊地有幸“花落我家”?？伤缫迅某珊档亍敔敽桶职志驮谀菈K地里苦心經營——春天種下希望，夏天播撒汗水，秋天收獲豐稔!每當我佇立在村口，遠望他們父子倆在那塊地里彎腰勢作的身影時，我就不禁想起了著名詩人臧克家的那首《三代》：“孩子在土里洗澡/爸爸在土里流汗/爺爺在土里埋葬”詩中祖孫三代對土地的深情，是那樣滾燙而觸手可及!詩的濃烈情愫足以牽引出我對先輩的深深追懷。我還記得，當我上完語文公開課，匆匆趕到奄奄一息的爺爺床前時，只見他費力地用手指指村口方向，用微弱的聲音艱難地說：“和你爸……商量……把……我……埋在……那塊地、地里……”我還記得，爺爺去世12年后的一天傍晚，已是身染沉疴、病入膏肓的爸爸，讓我陪他去了一趟那塊地。在爺爺?shù)膲炃?，他緩緩地跪下，用早已失血的枯瘦的手，捧起一把泥土培在爺爺墳頭，傷感地說；“爹，您……孤單嗎?兒子……要來陪您了……”眼淚簌簌地灑進那墳頭、那塊地……

如今，我的祖父和父親已在他們種過稻谷、棉花和油菜的那塊地里安息著。而我的母親依然健在，仍然用她那粗糙而多繭的手在那塊地里忙碌著。

人一代代地老去，那塊地卻永遠不會老。那塊地里積淀的種種情懷也永遠不會老。

就因為這些，我常常想起那塊地。

經典句摘：

牯牛聽到我的腳步響，頓然停住，回過頭，癡癡地望著我，眼眶里隨即盈滿了淚水。