董寶禮
“天真涼了,出去一趟還有點(diǎn)冷。”妻從外邊回來(lái)好像發(fā)現(xiàn)了什么似的。
“媽,晚上我得穿秋衣去,好像要下雨。”兒子上學(xué)前提出了有關(guān)秋天到來(lái)的個(gè)人要求。
中秋節(jié)的前一天,天忽然變得更加陰沉起來(lái),好像對(duì)我們這些回家團(tuán)圓的人有什么不滿。“好不容易盼到八月十五,老天卻不給臉面!”我也有一些不耐煩。
但無(wú)論如何,八月十五是要回家過(guò)的,父母都已近耄耋之年,陪父母過(guò)中秋是我們做兒孫的義不容辭的責(zé)任。
第二天如期回家,天放晴了,好暖的太陽(yáng)又一次令我們感動(dòng)和欣慰。像往常一樣,父母把我們迎進(jìn)屋里,“住下嗎?”父親也還是那句一直以來(lái)見到我們的第一句話。
“不住了,明天我要值班。”我很歉意地對(duì)父親說(shuō)。
“那他們呢?”
“孩子明天下午要到學(xué)校去看書。高三了,再緊張一年吧?!?/p>
父親臉上掠過(guò)一絲淡淡的遺憾。
依然同往常一樣,簡(jiǎn)單的寒暄后,急急忙忙地?zé)⑼?,沏茶,搬小桌、馬扎。自己倒兩碗水,喝過(guò)之后又開始去準(zhǔn)備飯菜。多少年來(lái),父親總是這樣,好像兒子們的回家就是他最大的節(jié)日,他就像這個(gè)家庭里唯一的主人,似乎需要經(jīng)過(guò)精心的準(zhǔn)備才能滿足這些遠(yuǎn)道而來(lái)的“客人”們的所有愿望與需求。
“爹,等會(huì)兒再說(shuō)吧。現(xiàn)在才10點(diǎn),我們都不餓。呆會(huì)兒我們?nèi)プ??!钡艿芸粗奔泵γΦ母赣H,心疼地說(shuō)。
“孩子們會(huì)餓得慌?!蓖耆且幌蛏埔獾闹e言?!敖袢漳銈冑I的雞太多,我留下幾只放在你大哥的冰箱里,我饞的時(shí)候燉來(lái)吃。”說(shuō)完,拎起幾只白條雞就往外走。
“爺爺,我去吧?!敝秲好ε苓^(guò)去。
“不用。等會(huì)兒你炒菜,讓你叔們歇歇。”
看到他的舉動(dòng),我們都能完全理解,尤其是我。我從1980年到縣城里上學(xué),至今已經(jīng)28年了,28年來(lái),我沒有多少時(shí)間同他在一起,我自己知道,特別是1988年參加工作以來(lái),工作的繁重與勞累,個(gè)人家庭生活的支撐,孩子的養(yǎng)護(hù)與教育,使我除了能在春節(jié)的那幾天里多陪陪他們,晚上和他們睡在一起盡享“熱炕頭”的溫馨與濃郁的天倫之外,我是很少回家的。想一想,真覺得對(duì)不起他們。都將近80歲的人了,除了毅然在自己的兩畝多貧瘠的土地上耕作之外,還時(shí)不時(shí)地到離家七八里路的農(nóng)場(chǎng)去“打短工”。我們也曾斷然拒絕他自己種地的要求,更是為了不讓他到農(nóng)場(chǎng)勞作召開過(guò)專門的“家庭會(huì)議”,進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)達(dá)五個(gè)小時(shí)的“談判”,但都無(wú)濟(jì)于事。
“我身體還很好,不干點(diǎn)活干啥。成天在家呆著,等死。人家城里人不是都圍著操場(chǎng)馬路的轉(zhuǎn)悠嗎?我沒處轉(zhuǎn)悠,也不想轉(zhuǎn)悠,干點(diǎn)輕快活兒又累不著,為啥就不讓我干呢?我不想每天在家憋著,悶得慌。憋出病來(lái)更不合算。你們的日子也都不好過(guò),我多少掙點(diǎn)兒就少跟你們要點(diǎn)兒。”
“我們弟兄六個(gè)又不是養(yǎng)不起你,你這樣自己種地還出去給人家干活,讓我們的臉往哪兒擱?”六弟大膽地質(zhì)問,眼里充滿了祈求。
“這有啥?人家又不是不知道你們都很孝順。我住的挺好,吃的也挺好。你尋思人家都是瞎子,都是傻瓜!”父親說(shuō)得很激動(dòng)。
大家面面相覷,都把目光集中在我身上,可能認(rèn)為父親最聽我的話,最尊重我的意見,因?yàn)?,畢竟我讀的書多,又一直在外面闖蕩,見識(shí)多。父親從來(lái)沒有訓(xùn)斥過(guò)我,也沒有拒絕過(guò)我的一切需求。
可是我也從來(lái)沒拒絕過(guò)父親對(duì)我的一切要求,我也是很為難。
“既然咱爹還能干就先讓他干著。他干了一輩子不能因?yàn)槲覀兌汲闪思揖鸵幌伦油O聛?lái)。我不大在家,家里的活兒你們替他干點(diǎn)兒,他出去時(shí)你們有空就去接接他,特別是回來(lái)晚了的時(shí)候。以后花錢多了我們都拿點(diǎn)兒,我多出一些,權(quán)當(dāng)替他干點(diǎn)活兒?!?/p>
十年前的那次辯論我歷歷在目,每每想起我就有一種說(shuō)不出的滋味擠滿咽喉。我們都很感激父親,不僅僅是因?yàn)樗B(yǎng)育了我們,更重要的是他給予了我們每個(gè)人一種極為難得的品格與精神。
父親回來(lái)了,一陣窸窸窣窣,又提著另外幾只雞出去,手里拿著小斧頭。
我急忙追了出去?!暗?,我來(lái)剁?!表樖纸舆^(guò)他手里的雞。四五只雞,自然是沉甸甸的。
“你歇著吧。我又不累?!?/p>
“我歇啥?坐車回來(lái)還能累著?”
我在院子里開始剁雞,五弟開始生火燉羊肉,六弟在一旁擇菜,侄子兩邊幫忙。大哥、二哥自然在喝他們的水,對(duì)于這類活兒,他們基本上是“門外漢”。
飯準(zhǔn)備停當(dāng),一家人圍坐在一起有說(shuō)有笑的推杯換盞。喜慶佳節(jié),飯桌上少不了對(duì)天南地北、家里家外的大事小事兒的關(guān)注與交流。
“我想跟你們說(shuō)個(gè)事兒。”酒過(guò)三巡之后父親說(shuō),“我今年覺得身體不太好使了,也常忘事兒,干點(diǎn)輕快活兒還行,有些活兒干不了了。家里的地多數(shù)是你大哥幫著干,現(xiàn)在他家里地又多,你大哥也快50了,我不能光拖累他,我想把地和棗樹都分了?!?/p>
“你想咋樣就咋樣吧。”我們說(shuō)。“我想把地分成兩份兒,給你兩個(gè)兄弟,他兩家都三口人才一個(gè)人的地。他們又不像你一樣算是有正式的工作,都是農(nóng)業(yè)人口,早晚得回來(lái)種地。別人的地都多,他們少,所以把地分給他們倆,到時(shí)候我跟他們倆要糧食,我和你娘的零花錢你們弟兄六個(gè)人平攤。棗樹,也有你一份。你稀罕(喜歡)棗樹我知道,再說(shuō)到時(shí)候這也算是我分給了你一份家當(dāng)。你們看行嗎?”我知道爹主要是在征求我的意見,盡管最后用的是“你們”。
“你想咋樣就咋樣吧。”我們還是那句話。
“你的棗樹可以讓他們管理著,到時(shí)候有收成就讓他們給你送去?!?/p>
“我又不大回家,要不要無(wú)所謂?!?/p>
“那還行?有幾棵棗樹也算是老家有家產(chǎn)。你念書多,工作又好,所以幾次家里分家啥也沒給你,連你買房子我也沒給你添點(diǎn)啥。這些棗樹有些就該是你的,再說(shuō)后來(lái)我栽的一些你也料理過(guò)。家里有幾棵棗樹,即便以后我和你娘都沒了,你也有個(gè)念想。”父親說(shuō)得非常傷感,表情顯出從未有過(guò)的酸楚。
我肯定眼圈紅了,視線有一絲模糊,鼻子就好像在硬硬的什么東西上碰了一下似的,酸痛難受。
“好。爹,咱不說(shuō)了,咱喝酒。”大哥的感受肯定也和我一樣?!皩?duì),爹,咱喝酒。”大家一起說(shuō)。看來(lái)大家的感受都一樣,要不怎么說(shuō)是親兄弟呢。
一直到晚上回家,我的眼睛酸澀澀的,沒有什么話說(shuō),也不想說(shuō)什么。
“爸,你看,今天的月亮多么圓呢?!眱鹤佑幸庠谡{(diào)整我的情緒。
“真是的,我看比每年都圓,看天上多么清亮啊?!逼拮右哺f(shuō)。
一輪圓圓的明月正從我老家的方向徐徐上升,圓潤(rùn)靜穆,銀光四射,使得在它周邊一絲絲微云就像剛從潔凈的秋水中清洗過(guò)的一樣,晶瑩剔透,令人憐愛。此時(shí)我想,這中秋的月亮不正像我父親大半生的精神品格嗎?潔凈、溫潤(rùn)、無(wú)私、博大,給他的兒女們難以表達(dá)的呵護(hù)與關(guān)愛,并默默地用自己的行動(dòng)濡染著自己的孫男嫡女。此時(shí)此刻,父母和家中的哥哥弟弟們一定還在院子里喝茶聊天,慶幸金秋的豐盈收獲,籌劃來(lái)年的美好生活。
明年中秋的月亮一定會(huì)更圓更亮,我想。
經(jīng)典句摘:
多少年來(lái),父親總是這樣,好像兒子們的回家就是他最大的節(jié)日,他就像這個(gè)家庭里唯一的主人,似乎需要經(jīng)過(guò)精心的準(zhǔn)備才能滿足這些遠(yuǎn)道而來(lái)的“客人”們的所有愿望與需求。