袁 越
說(shuō)到執(zhí)行死刑,中國(guó)人習(xí)慣說(shuō)“槍斃”,美國(guó)人習(xí)慣說(shuō)“坐電椅”,這是有道理的。因?yàn)殡娨问敲绹?guó)人發(fā)明的,世界上除了菲律賓,就只有美國(guó)使用這種辦法來(lái)處決死刑犯。
美國(guó)原先也和其他國(guó)家一樣用絞刑。1887年,有個(gè)死刑犯吊了好長(zhǎng)時(shí)間才死,受盡了折磨。
這件事被記者報(bào)道出來(lái)后,紐約州政府成立了一個(gè)委員會(huì),責(zé)成他們找出一種更加人道的方法。于是,電擊法成了最佳選擇。
這個(gè)方法有個(gè)問(wèn)題:到底用交流電呢,還是直流電?要知道,直流電是著名發(fā)明家托馬斯·愛(ài)迪生的領(lǐng)地。1882年,他的“愛(ài)迪生電器公司”正式開(kāi)始在美國(guó)各大城市推廣直流電電網(wǎng),試圖把直流電作為行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。但是,愛(ài)迪生遇到一個(gè)強(qiáng)有力的挑戰(zhàn)者,他就是被后人譽(yù)為,電磁學(xué)領(lǐng)域“鬼才”的尼古拉·特斯拉。特斯拉出生于克羅地亞,后移民美國(guó)。他受過(guò)良好的教育,尤其擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)。
上過(guò)中學(xué)物理課的人都知道,交流電最大的好處就是可以方便地變換電壓,電壓越高,傳送電力時(shí)的電流就越低,熱量消耗也就越低。特斯拉發(fā)明的“三相交流電輸電線路”在傳輸電力的效率上比直流電要好很多,最終這項(xiàng)技術(shù)被威斯汀豪斯電氣公司買(mǎi)下,成為愛(ài)迪生直流電網(wǎng)最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
愛(ài)迪生當(dāng)然要反擊。于是,當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)紐約州政府正在考慮用電椅的時(shí)候,本來(lái)不支持死刑的他突然改變了主意,大力推薦使用交流電一你想啊,如果交流電成了電椅的“行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)”,誰(shuí)還愿意用它來(lái)做飯燒水呢?
為了達(dá)到自己的目的,愛(ài)迪生動(dòng)用了一切手段宣傳交流電比直流電更危險(xiǎn)。他雇用中學(xué)生抓捕了很多流浪貓狗,然后用交流電當(dāng)眾把它們電死。這些血淋淋的情景被報(bào)道出來(lái)后,確實(shí)引起了很多市民的恐慌,天平漸漸向愛(ài)迪生這邊傾斜了。
1889年,有個(gè)名叫威廉·凱姆勒的倒霉蛋用斧子砍死了自己的老婆,被判處死刑。
死刑定在了1890月8月6日?qǐng)?zhí)行。第一次通電用的是1000伏交流電,一共持續(xù)了17秒,凱姆勒表情痛苦地掙扎半天之后,居然沒(méi)有死。原來(lái)執(zhí)行者沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),使用的電壓過(guò)低。于是,可憐的凱姆勒又被執(zhí)行了第二次死刑,這一次用了2000伏。據(jù)旁觀者說(shuō),凱姆勒的身上著火了,行刑室里充滿了烤肉的味道。
這一次,凱姆勒終于死了。
那么,交流電真的比直流電更危險(xiǎn)嗎?實(shí)驗(yàn)表明,電通過(guò)人體時(shí)會(huì)產(chǎn)生熱量,把人體組織燒壞,直流電和交流電在這個(gè)方面的威力是相同的。但是,交流電還有另一個(gè)殺人的招數(shù)——引發(fā)心室顫動(dòng),中斷血液循環(huán),致人死亡。
研究表明,如果使用交流電,只需要60毫安的電流通過(guò)胸腔就能干擾電信號(hào),引發(fā)心室顫動(dòng),而使用直流電的話,則需要300-500毫安才行。
當(dāng)然,愛(ài)迪生并不知道這些,他唯一的目的就是妖魔化交流電,打垮威斯汀豪斯。為了宣傳交流電的危害,他甚至于1903年親自電死過(guò)一頭大象,還雇人把這一過(guò)程拍了下來(lái),廣為播放。
但是,交流電的好處并不會(huì)因?yàn)閻?ài)迪生的詆毀而被忽視。不久之后,甚至連愛(ài)迪生自己的電器公司都決定改用交流電,并且去掉了公司名稱(chēng)前面的“愛(ài)迪生”,最終變成了著名的“通用電氣”。
愛(ài)迪生為什么如此固執(zhí)呢?最主要的原因就在于他數(shù)學(xué)不行。愛(ài)迪生只上過(guò)3個(gè)月的學(xué),他所做的發(fā)明全是憑自己的經(jīng)驗(yàn)和勤奮。但是,交流電和直流電非常不同,要想真正理解交流電的工作原理,必須精通高等數(shù)學(xué),這恰恰是愛(ài)迪生的弱項(xiàng),于是他始終都未能真正理解交流電的好處究竟在哪里。