何寶民

現(xiàn)代中國，集科學(xué)家和作家于一身的人物不能算多，鄭文光是科學(xué)與文學(xué)“雙棲”的杰出的一位。

知道這個(gè)名字已有五十多年了。

1954年，我初中畢業(yè)的那年暑假，一天看到《中國少年報(bào)》上的《從地球到火星》，寫三個(gè)中國孩子渴望去宇宙探險(xiǎn)，偷開一只飛船前往火星。今天回憶起來，故事固然吸引人，但與后來科幻小說的曲折驚險(xiǎn)相比，情節(jié)算不上復(fù)雜。不過，那時(shí)候，僅僅是作家描繪的茫無涯際而又神奇莫測的太空，就足令一個(gè)充滿憧憬又未脫青澀的少年目眩神迷了。何況，一篇文章占了整整兩個(gè)版的篇幅，這也是極為少見的。于是，一下子標(biāo)題和作者鄭文光的名字我都牢牢記住了。

1929年4月，鄭文光出生在越南海防一個(gè)華僑家庭。1940年，11歲早慧的鄭文光就發(fā)表了抗日雜文《孔尚任與桃花扇》，揭開了他文學(xué)活動(dòng)的序幕。但是，1947年回國后，他在大學(xué)里學(xué)的卻是天文學(xué)。從此，一生馳騁在科學(xué)和文學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域。他是我國知名的天文學(xué)史專家，先后出版了《康德星云說的哲學(xué)意義》《中國歷史上的宇宙理論》（與席澤宗合著）、《中國天文學(xué)源流》等著作，主編《中國天文簡史》，取得了一系列引人注目的成果。海外評(píng)論《中國天文學(xué)源流》“從宏觀的角度，以結(jié)構(gòu)主義方法重新發(fā)掘中國天文史中最有趣的一頁”，“是一本難得的探索中國天文學(xué)起源的書”。在天文學(xué)史研究的同時(shí)，他致力于科幻文學(xué)的創(chuàng)作?！稄牡厍虻交鹦恰罚青嵨墓獾谝黄苹米髌?，也是新中國第一部完整的科幻小說。接著，他又有《太陽探險(xiǎn)記》《飛出地球去》出版。1957年的《火星建設(shè)者》獲莫斯科世界青年聯(lián)歡節(jié)大獎(jiǎng)，是中國第一篇獲國際大獎(jiǎng)的科幻作品。“文革”十年，不能寫作，鄭文光先是被下放，后進(jìn)入中國科學(xué)院北京天文臺(tái)從事科學(xué)研究。浩劫過去，他再度投入科幻文學(xué)創(chuàng)作。從1978年起，《飛向人馬座》《大洋深處》《神翼》《戰(zhàn)神的后裔》四部長篇及《星星營》《地球的鏡像》《命運(yùn)夜總會(huì)》等中短篇科幻小說連續(xù)面世，其中《飛向人馬座》更是中國第一部長篇科幻小說，凝重的思想與奇異的想象共同織就了他作品的獨(dú)特的魅力。

科學(xué)史的研究和科幻小說的寫作，鄭文光認(rèn)為有著內(nèi)在的聯(lián)系。他說：“科學(xué)史的研究，是站在當(dāng)代文明的制高點(diǎn)上，回顧歷史長河中的文化科學(xué)的發(fā)展；而科幻小說，則是從歷史的高度上，注視科學(xué)高度發(fā)展條件下人類社會(huì)的發(fā)展動(dòng)向。”

鄭文光100多萬字科幻作品，從江河湖海到日月星辰，從亙古的史前世界到神秘的太平洋人，幾乎無所不包，構(gòu)成了一個(gè)絢麗神奇的世界。但是，上世紀(jì)50年代的作品，主調(diào)是向青少年讀者展示科學(xué)技術(shù)發(fā)展的遠(yuǎn)景，贊揚(yáng)人類戰(zhàn)勝宇宙的無畏和勇敢。目擊身經(jīng)“文革”煉獄，困惑反思之后，鄭文光80年代的作品則與過去不同：一方面是科幻色彩的濃郁增強(qiáng)；一方面是對遙遠(yuǎn)未來和絢麗宇宙沉醉的感情逐漸淡化。出現(xiàn)在他筆下的未來社會(huì)已不再像以往那樣簡單，大自然也不再像以往那樣單一，作品力圖表現(xiàn)的是殘酷的現(xiàn)實(shí)。鄭文光以科幻小說的創(chuàng)作實(shí)踐，對我們時(shí)代的科幻文學(xué)進(jìn)行了偉大的探索。他在開創(chuàng)中國的科幻事業(yè)，尋求科幻小說的多種可能性上，取得了突出的成就，被公認(rèn)為中國科幻小說之父。1998年獲中國科幻終身成就獎(jiǎng)。

1982年一個(gè)初夏的夜晚，在北京和平里一座綠樹掩映的普通住宅樓里，我作為《河南教育》的記者訪問鄭文光先生，曾和他有過一次長談。

當(dāng)時(shí)，他的《宇宙里有些什么》和《火刑》都被選入了中學(xué)語文課本，前者節(jié)選自《飛出地球去》，近于科學(xué)小品；后者是偉大的思想家和科學(xué)家布魯諾的傳記。我想請他介紹一下兩篇文章的寫作情況。鄭先生一見面就笑著說：“我接待教育刊物的記者，你可是第一家嘍！”他那時(shí)已經(jīng)有腦血栓的后遺癥，行走有點(diǎn)蹣跚，左手已失去了功能。但那天晚上，他從科學(xué)文藝的科學(xué)性、知識(shí)性、趣味性、文學(xué)性的特點(diǎn)，談到中學(xué)生學(xué)習(xí)科普作品的必要等，娓娓不倦，很是熱情。談話中他認(rèn)為理工科大學(xué)生學(xué)習(xí)語文很有必要，他贊成一位著名科學(xué)家的建議，理工科大學(xué)畢業(yè)生在完成畢業(yè)論文的同時(shí)，應(yīng)該交出一篇同樣內(nèi)容的科普文章。鄭先生解釋說：“如果一個(gè)作者不能把專門的科學(xué)知識(shí)，用通俗的語言準(zhǔn)確地表達(dá)出來，那就證明他所掌握的知識(shí)還有缺陷?！彼麜苌系臅凰愣啵杂刑厣褐形牡耐馕牡?，精裝的線裝的，高低錯(cuò)落地排列著；《紅樓夢》和《天文學(xué)》，《中國通史》和《地質(zhì)學(xué)》，親密地比肩而立，與書房主人的身份頗為切合。告別時(shí)，鄭先生送我一冊《飛上天去的小猴子》，用他尚能活動(dòng)的右手題詞簽名。這本書收了他科學(xué)童話、科學(xué)故事、科學(xué)散文等七篇新作?；剜嵵莺螅以小对L鄭文光》一文記述訪談，載當(dāng)年第十期《河南教育》雜志。

深夜走筆至此，二十七年前的情景又一一回到燈下眼前。

鄭文光（1929～2003），中國科幻泰斗。有《鄭文光科幻小說全集》4卷存世。另有《康德星云說的哲學(xué)意義》《中國歷史上的宇宙理論》（與席澤宗合著）、《中國天文學(xué)源流》等著作。