李伶伶

在這本書里，你既可以讀到梅蘭芳的人生傳奇，也能看到孟小冬的人生軌跡。梅蘭芳與孟小冬的愛情，既是大師的傳奇，也是凡人的無奈。本文摘自該書，有刪節(jié)。

梅蘭芳孟小冬之戀

自從1925年8月梅蘭芳、孟小冬合作了《四郎探母》后，很多戲迷都盼望著兩人能再度合作。不過那時(shí)，在營(yíng)業(yè)戲中，男女演員尚不能同臺(tái)，更不能同戲。然而，義務(wù)戲、堂會(huì)戲則是例外。因此，梅、孟若同臺(tái)、同戲，只能同唱義務(wù)戲，或堂會(huì)戲。1926年下半年，機(jī)會(huì)來了。北洋政府財(cái)政總長(zhǎng)王克敏為慶賀50壽辰，決定辦一次堂會(huì)。他這樣的身份，應(yīng)邀來唱堂會(huì)的，也一定不是一般人。于是，梅蘭芳來了，孟小冬也來了。

有人提議，晚宴后的大軸戲，應(yīng)由梅蘭芳、孟小冬合作一出大戲。這個(gè)提議立即招來眾人應(yīng)和。梅、孟二人也沒有表示反對(duì)。唱什么呢?一個(gè)生，一個(gè)且，自然唱生、旦對(duì)兒戲，《四郎探母》唱過了，那就唱《游龍戲鳳》吧。梅蘭芳曾經(jīng)和余叔巖多次合作這出戲，早已了熟于胸；孟小冬則有些發(fā)懵，因?yàn)樗m然學(xué)過，卻從來沒有演過。初演這出戲，她就要和梅大師合作，這著實(shí)讓她大出冷汗。不過此時(shí)，她已經(jīng)19歲了，心智早已成熟，又多次跑碼頭，舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)也很豐富，加上她年少成名，多少有些心高氣傲。倔強(qiáng)而不服輸。在外人面前，她哪里會(huì)承認(rèn)唱不了。于是，他倆第二次合作的劇目就這樣確定了下來。

在有些人想來，一個(gè)飾旦的男人，一個(gè)飾生的女人，本身陰陽顛倒，又在戲里眉來眼去、打情罵俏，甚至動(dòng)手動(dòng)腳，是很值得期待的事情，具有極大的想象空間。他們要看的，或者說，想看的，就是飾演正德皇帝的女人孟小冬，如何挑逗飾演李鳳姐的男人梅蘭芳。因此，盡管梅蘭芳、孟小冬一板一眼地唱，規(guī)規(guī)矩矩地演，在欣賞藝術(shù)的人眼里，他們一個(gè)活潑俏皮，一個(gè)風(fēng)流倜儻，有情但不色，然而在另外一些人的眼里，他們看到的卻是另外一番景象。

看著看著，有人提議，何不將他倆撮合成一對(duì)兒?這樣的提議，就像當(dāng)初有人提議讓梅、孟合作一樣，立即招來響應(yīng)。梨園中人的婚姻，很符合“門當(dāng)戶對(duì)”這樣的傳統(tǒng)，也就是說，梨園人家互相結(jié)親。“唱戲的子女只能從事唱戲”的戶籍陋習(xí)，是對(duì)藝人歧視的一種表現(xiàn)。既然如此，有誰愿意將自家的閨女嫁給唱戲的?因此，在梨園界，藝人之間彼此通婚，便成了不得已而為之的習(xí)俗。

以梅蘭芳為例，他的發(fā)妻是名武生王毓樓的妹妹、名老生王少樓的姑母王明華，他的第二個(gè)夫人福芝芳，也是唱戲的出身。但是，王明華本身并不唱戲，福芝芳也是唱青衣的，梅、王和梅、福這樣的結(jié)合，又能引起什么話題呢?而梅、孟則不同，他們的反差太大。生活中的丈夫在戲里卻是柔情似水的美嬌媲生活中的妻子在戲里卻是霸氣十足的壯男。他們?cè)趹蚶锏谋憩F(xiàn)，很容易讓人對(duì)他們生活中的夫妻關(guān)系進(jìn)行揣測(cè)和想象。從經(jīng)濟(jì)方面考慮，一對(duì)夫妻在戲里陰陽顛倒，那將會(huì)引來多少關(guān)注?

從梅、孟兩人來說，他倆經(jīng)過兩次合作，對(duì)彼此都有了一定了解。此時(shí)的梅蘭芳，名氣自不必說，又剛剛30出頭，相貌俊美，因性情儒雅而風(fēng)度翩翩，很紳士。孟小冬呢，正值妙齡，一雙大眼，鼻子直挺，嘴唇飽滿。天津《天風(fēng)報(bào)》主筆沙游天非常欣賞孟小冬，在文章中稱之為“冬皇”，這一稱號(hào)隨即便被公眾接受，“冬皇”美譽(yù)一時(shí)四傳。這樣一個(gè)有貌有才被廣泛關(guān)注的女人，有哪個(gè)男人不會(huì)對(duì)她產(chǎn)生好感?于是，梅、孟互相吸引，理當(dāng)在情理之中；日久天長(zhǎng)，兩人漸生情愫，也似乎不出人意料。

處事干練的王明華

可是，此時(shí)的梅蘭芳，早已有家有室，而且先后娶過兩個(gè)妻子。

梅蘭芳是在17歲那年(即1910年)，和王明華結(jié)的婚。那時(shí)，孟小冬才3歲。王明華處事干練，能吃苦，會(huì)持家，而且通情達(dá)理。她剛嫁過來時(shí)，梅家還不富裕，她毫無嫌貧之意，而是盡心盡力操持家務(wù)。

隨著梅蘭芳漸漸走紅收入日增，又見王明華如此能干，原來掌管梅家的梅蘭芳伯父梅雨田便放心地將家里銀錢往來、日常用度的賬目交由王明華。在她的細(xì)心安排下，梅家雖未大富大貴，但也安逸。

王明華與梅蘭芳十分恩愛，結(jié)婚的第二年就生了個(gè)兒子，取名大永隔了一年又生了個(gè)女兒，喚作五十，兒子女兒都很乖巧。那時(shí)梅蘭芳每當(dāng)散戲回家，總是與媳婦兒說起演出的情況，一邊與兒女嬉戲，沉醉在天倫之樂中。

王明華不僅在生活上妥貼照料梅蘭芳，甚至于在他的事業(yè)上也能給他很多有益的建議。比如《嫦娥奔月》中嫦娥的服裝，老戲是把短裙系在襖子里邊，在王明華的建議下，創(chuàng)作人員參照古代美女圖，改為淡紅軟綢對(duì)胸襖外系一白軟綢長(zhǎng)裙，腰間圍著絲絳編成的各種花圍，中間系一條打著如意結(jié)的絲帶，兩旁垂著些玉佩。這種設(shè)計(jì)后來成為程式化服飾。嫦娥頭面的式樣王明華也功不可沒。頭面的式樣梅蘭芳他們最初也取樣于仕女畫，可是畫中人物只有正面?zhèn)让?，很少見到有背面的，結(jié)果當(dāng)梅蘭芳轉(zhuǎn)過身去的時(shí)候，后面的式樣很不理想。這一難題最終是被王明華解決的，她的設(shè)計(jì)是，把頭發(fā)披散在后面，分成兩條，每一條在靠近頸子的部位加上一個(gè)絲絨做的“頭把”，在頭把下面用假發(fā)打兩個(gè)如意結(jié)。

一個(gè)演員走紅之后，便如同亮起了夏夜之燈，免不了會(huì)招來各種蟲蛾在身邊亂撲橫飛。演員受騷擾而影響事業(yè)，受誘惑而步入歧途的不乏其例。王明華一方面聽見梅蘭芳祖母對(duì)他這方面的教誨，一方面也擔(dān)心，于是毅然將為梅蘭芳演出前的梳頭、化妝等活攬了過來，因此得以常伴梅蘭芳身邊。夫人出馬，梅蘭芳身邊頓時(shí)清靜了許多。

為了長(zhǎng)伴在梅蘭芳身邊，王明華在與梅蘭芳生了一雙兒女之后，一時(shí)考慮不周，貿(mào)然做了絕育手術(shù)，卻不料過后大永和五十兩個(gè)孩子卻因?yàn)楫?dāng)時(shí)的醫(yī)療條件太差而相繼夭折了。從此，梅蘭芳每晚散戲回家，再也聽不見兩個(gè)孩子歡快的笑聲，心中的傷痛是難以言表的，但他看到妻子因懷念兒女形容憔悴不思飲食，整日里臥床嘆息萎靡不振，他又不得不強(qiáng)打精神，掩蓋起自己的悲傷，反過來安慰妻子。堅(jiān)強(qiáng)的王明華自知如此頹喪勢(shì)必影響丈夫的演藝，便又安慰丈夫：“你忙你的去吧，別擔(dān)心我，我沒事的?！?/p>

夫妻倆就是這樣互相安慰著支撐著度過了那些悲苦的日子。失去兒女的梅蘭芳雖然傷心也未深責(zé)妻子，但他畢竟有肩祧兩房、為梅家傳宗接代的重任，因此，1921年，他又娶，新娘名叫福芝芳。

為人直爽的福芝芳

梅、福第一次見面是在1920年的一次堂會(huì)上，當(dāng)時(shí)，梅蘭芳前演《思凡》，后演《武家坡》，中間的一出戲便是福芝芳參演的《戰(zhàn)蒲關(guān)》。梅蘭芳對(duì)眼前這個(gè)只有15歲的小姑娘頗有好感，覺得她人長(zhǎng)得很大氣，足可以用《水滸》中宋江見玄女時(shí)描寫的“天然妙目，正大仙容”來形容，又見她“為人直爽，待人接物有禮節(jié)，在舞臺(tái)上兢兢業(yè)業(yè)”。細(xì)一打聽，