国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

關(guān)于“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”

2009-04-15 03:37楊占平王春林馬明高
山西文學(xué) 2009年9期
關(guān)鍵詞:趙樹(shù)理仁義山西

楊占平 王春林 馬明高

一、“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”的界定

王春林(山西大學(xué)文學(xué)院副教授):趙樹(shù)理是山西現(xiàn)當(dāng)代文壇上成就影響巨大的作家,他的存在肯定會(huì)對(duì)后來(lái)的山西小說(shuō)家形成相應(yīng)的示范性影響。記得,楊占平先生說(shuō),“目前活躍在山西文壇的一批中青年作家,都有著積極人世的人生態(tài)度,有著強(qiáng)烈的悲憫意識(shí)與人文關(guān)懷精神,堅(jiān)守民間立場(chǎng),深入思考和真切表現(xiàn)普通人的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài),可以說(shuō),他們的寫(xiě)作,是對(duì)趙樹(shù)理文學(xué)觀念的深化與拓展,是新世紀(jì)趙樹(shù)理文學(xué)精神的體現(xiàn)。他們寫(xiě)作的視角大體上是:以普通人的生存與命運(yùn)為切人點(diǎn),充分表達(dá)自己對(duì)社會(huì)、對(duì)人生的獨(dú)到思考,在一定意義上延續(xù)了趙樹(shù)理等前輩作家的文學(xué)觀念,因此,將這種現(xiàn)象稱(chēng)之為‘后趙樹(shù)理寫(xiě)作,是有一定道理的,也是能夠讓作家、評(píng)論家、文學(xué)組織者接受的?!蔽乙渤姓J(rèn)楊占平先生的概括是有一定道理的,但真正的問(wèn)題在于,假如我們以同樣的詞語(yǔ)去概括評(píng)價(jià)最近一個(gè)時(shí)期以來(lái)全國(guó)的總體性小說(shuō)創(chuàng)作態(tài)勢(shì),恐怕也是同樣能夠成立的。所謂積極人世的人生態(tài)度,所謂悲憫意識(shí)與人文關(guān)懷精神,所謂民間立場(chǎng)與關(guān)注普通人的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài),嚴(yán)格說(shuō)來(lái),并不只是山西的一批中青年小說(shuō)家們所獨(dú)有的創(chuàng)作特點(diǎn)。因此,試圖通過(guò)這樣一種概括命名的方式,將山西的這批中青年小說(shuō)家的創(chuàng)作從全國(guó)的小說(shuō)創(chuàng)作中剝離出來(lái),最起碼在我看來(lái)是并不太妥當(dāng)。

楊占平(山西省作家協(xié)會(huì)黨組副書(shū)記、副主席):提出“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”有一段時(shí)日。大家爭(zhēng)論的焦點(diǎn),是這個(gè)概念的命名能否成立。確然,趙樹(shù)理之后,寫(xiě)作理念的不同,地域的差異,已再不能限制作家的視野。再加上信息傳達(dá)的現(xiàn)代化,像過(guò)去那樣評(píng)析一個(gè)流派,不大可能。不過(guò),就山西而言,我始終強(qiáng)調(diào)的一個(gè)觀點(diǎn)是,作家的寫(xiě)作風(fēng)格差別再大,他們有一個(gè)共通的母題,那就是他們腳下的土地。在這個(gè)基礎(chǔ)上談當(dāng)下一批山西青年作家的創(chuàng)作,談他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的理解,談他們對(duì)普通人的關(guān)照,才具有可行性。駁雜的社會(huì)讓每個(gè)人的寫(xiě)作呈現(xiàn)不同的質(zhì)地,但我們現(xiàn)在是求同存異,對(duì)當(dāng)下的山西青年作家做一個(gè)清晰的梳理,不全是命名,更多的是凸顯他們的實(shí)績(jī)。

過(guò)去,我們談?wù)撘粋€(gè)流派,都是以地域劃分,語(yǔ)言風(fēng)格差不多,如此定論。但當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作態(tài)勢(shì)更多元,作家們即便待在同一個(gè)城市,因?yàn)閷?duì)文字的理解不同,所寫(xiě)出來(lái)的東西差別也很大。所以單就語(yǔ)言風(fēng)格之類(lèi)的異同進(jìn)行劃分,不太合適。“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”是一種積極關(guān)照當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)主義精神。放眼全國(guó),關(guān)照當(dāng)下的小說(shuō)很多,為什么獨(dú)山西能提這個(gè)口號(hào)呢?說(shuō)回來(lái),還是跟山西的地域性有關(guān)。每個(gè)作家的寫(xiě)作母題很有限,山西的這一批青年作家,談先鋒,說(shuō)不上??梢哉f(shuō),他們一直和文學(xué)在社會(huì)中的命運(yùn)一樣,處于一種被邊緣化的狀態(tài)。正是在這種狀態(tài)中,我們看到了這批作家扎實(shí)地寫(xiě)作,對(duì)生活發(fā)出了自己毫不妥協(xié)的洞見(jiàn)。一種精神,一種執(zhí)著的精神,一種體察現(xiàn)實(shí)的精神,這是自趙樹(shù)理以來(lái)的淵源。

馬明高(山西省孝義市廣播電視中心主任、臺(tái)長(zhǎng)):我個(gè)人認(rèn)為,盡管趙樹(shù)理所處的時(shí)代是“農(nóng)業(yè)時(shí)代”,現(xiàn)在我們所處的時(shí)代是"If業(yè)時(shí)代”或“后工業(yè)時(shí)代”,但是,趙樹(shù)理與新世紀(jì)山西年輕的本土作家們所關(guān)注和操守的,是有很多共同之處的。譬如楊占平先生所說(shuō)的“直面現(xiàn)實(shí),努力提示生活矛盾的精神追求”,“積極人世的人生態(tài)度”,“強(qiáng)烈的悲憫意識(shí)與人文關(guān)懷精神,堅(jiān)守民間立場(chǎng),深入思考和真切表現(xiàn)普通人的現(xiàn)實(shí)生活狀態(tài)”。傅書(shū)華先生所說(shuō)的“站在現(xiàn)實(shí)生活中既定的農(nóng)民日常生存權(quán)益的立場(chǎng)上,應(yīng)對(duì)時(shí)代社會(huì)的種種變化,并且體現(xiàn)在這變化中的人生滋味,以及農(nóng)民在原有生存形態(tài)上形成的價(jià)值觀念的變遷”(見(jiàn)《山西文學(xué)》2009年第2期)。譬如侯文宜女士所說(shuō)的“民間立場(chǎng)和關(guān)注民眾生存”,“精神內(nèi)核應(yīng)該包括民間立場(chǎng)與視角,執(zhí)著于普通民眾生存狀態(tài)的寫(xiě)照”,以及陳克海編輯所說(shuō)的,“對(duì)人事甚至對(duì)政治的獨(dú)到看法”,“對(duì)人、對(duì)人性、對(duì)人物命運(yùn)的深刻理解,悲憫、寬容應(yīng)有盡有”,“不回避苦難,但也不刻意強(qiáng)調(diào)慘烈的處境,”“寫(xiě)的就是身處困境中的人物”(見(jiàn)《山西文學(xué)》2009年第3期)。

我覺(jué)得趙樹(shù)理與“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”者,最主要的共同點(diǎn)就是“一種拒絕妥協(xié)的立場(chǎng)”。這是2002年10月瑞典文學(xué)院授予匈牙利作家凱爾泰·伊姆雷諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)授獎(jiǎng)詞中的一句話。也許,抵抗世俗,拒絕對(duì)社會(huì)與時(shí)代的妥協(xié),正是世界上一切優(yōu)秀小說(shuō)家所具有的獨(dú)特稟性?!昂筅w樹(shù)理寫(xiě)作”者們和已經(jīng)逝去的趙樹(shù)理一樣,他們有著強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和悲憫情懷,他們總是與時(shí)代和社會(huì)“格格不入”,關(guān)注的不是現(xiàn)代化為人們提供的越來(lái)越多的甚至無(wú)法消解的物質(zhì)產(chǎn)品,而是普通底層人們無(wú)法獲得的尊嚴(yán)、公平、公正和公義。關(guān)注著“生活內(nèi)里”所造成的“生活陷阱”和人性的“內(nèi)心的地獄”,對(duì)普通底層人們的逼迫、擠壓和異化。“他所憂的不是財(cái)貨權(quán)勢(shì)的不足,而是德之未修與學(xué)之未講”,“他所抱憾所擔(dān)憂的,不是萬(wàn)物的不能生育,而是萬(wàn)物生育之不得其所”(牟宗三《中國(guó)哲學(xué)的物質(zhì)》中語(yǔ))。

二、“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”的表現(xiàn)形態(tài)

王春林:當(dāng)下一批山西中青年小說(shuō)家創(chuàng)作的可貴之處,恐怕正在于他們已經(jīng)在很大的程度上形成了自己獨(dú)特的思想藝術(shù)個(gè)性。無(wú)論是在葛水平與王保忠之間,還是在李駿虎與李來(lái)兵之間,在李燕蓉與镕暢之間,抑或還是在手指與小岸之間,他們思想藝術(shù)差異的存在都是十分明顯的。說(shuō)到底,文學(xué)創(chuàng)作就是一個(gè)以個(gè)人的獨(dú)創(chuàng)性為根本判別標(biāo)準(zhǔn)的一種個(gè)體性的精神勞動(dòng)。從這一點(diǎn)上來(lái)看,我們應(yīng)該為山西這批作家的出現(xiàn)感到高興才對(duì)。雖然在他們當(dāng)中,除了葛水平、笛安之外,其他作家還沒(méi)有能夠形成全國(guó)性的影響,但從他們現(xiàn)在一種普遍活躍的創(chuàng)作勢(shì)頭來(lái)看,我相信,只要假以時(shí)日,他們之中的一些成員還是能夠給我們帶來(lái)足夠驚喜的。正因?yàn)橐陨蟽蓚€(gè)方面理由的存在,所以,我充分理解山西的批評(píng)界同人(包括我自己)琢磨并提出“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”這一口號(hào)的初衷與良苦用心。

三、“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”——以韓思中為例

楊占平:印象中的韓思中,是一位有著豐富的生活閱歷、獨(dú)特的思考能力和敏銳的藝術(shù)感覺(jué)的作家,分析事物或研究問(wèn)題,往往是堅(jiān)持己見(jiàn),不愿意附和別人。但是,讀他的這兩部新作《結(jié)果》和《滋味》,我卻感覺(jué)到很少有那種苦澀的理性思考和個(gè)人心態(tài)的宣泄,更鮮有那種居高臨下的發(fā)言姿態(tài),他是以一顆“平常心”去感受和體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)世界,感受和體驗(yàn)復(fù)雜人生。這樣,就能夠把他思想內(nèi)涵的獨(dú)特思考和藝術(shù)感受的探索精神滲透到作品中,準(zhǔn)確地把握住故事的基本特征,準(zhǔn)確地洞察出人物的心靈奧秘,人物和場(chǎng)景在整部作品中既表現(xiàn)得真切、自然,又具有比較鮮明的藝術(shù)個(gè)性??梢哉f(shuō),在這兩部作品中,不光中短篇小說(shuō)所要求的深刻內(nèi)涵、藝術(shù)精神、明確的線索結(jié)構(gòu)、復(fù)雜的人物性格、真實(shí)的生活細(xì)節(jié)等等基本要素,全部體現(xiàn)出來(lái)了;更主要的是有屬于韓思中自己的獨(dú)特之處,比如對(duì)身處下層社會(huì)男

性與女性心靈世界的細(xì)膩刻畫(huà),看似松散卻又有緊密內(nèi)在關(guān)聯(lián)的故事結(jié)構(gòu),等等。

韓思中已經(jīng)有十幾年的寫(xiě)作經(jīng)歷,出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《歌謠》、《溫柔鄉(xiāng)》,中篇小說(shuō)集《嫌犯在逃》,短篇小說(shuō)集《毒日頭》等,還有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)新作《死去活來(lái)》也即將面世。他前幾年發(fā)表的中篇小說(shuō)《和歌手吳有有打官司》,曾被《中篇小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載,社會(huì)反響熱烈,并被改編為電影等藝術(shù)作品。多年來(lái),韓思中淡泊明志,醉心于文學(xué)創(chuàng)作。他寫(xiě)作的素材,全部是來(lái)自于最基層的現(xiàn)實(shí)生活,小說(shuō)敘述方式追求曲折生動(dòng),故事結(jié)局總有出人意料又在情理之中的效果,能給讀者造成極大的心靈共鳴。最近幾年,韓思中憑著自己的創(chuàng)作實(shí)績(jī),正在成為山西“新生代”作家的骨干之一,發(fā)展態(tài)勢(shì)越來(lái)越引起國(guó)內(nèi)文壇的較大關(guān)注。前幾年,山西省恢復(fù)評(píng)選“趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)”活動(dòng),韓思中一舉獲得了2001—2003年度文學(xué)新人獎(jiǎng),評(píng)委會(huì)給出的評(píng)語(yǔ)是:“韓思中是山西文壇成績(jī)突出的‘新銳作家之一。十余年來(lái),他以執(zhí)著的精神獻(xiàn)身文學(xué)創(chuàng)作,發(fā)表中短篇小說(shuō)50余部(篇)和長(zhǎng)篇小說(shuō)兩部。他的作品充滿了深刻的思想內(nèi)涵,在努力繼承現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法的同時(shí),又積極借鑒現(xiàn)代派等表現(xiàn)方法,力求走出一條比較扎實(shí)的創(chuàng)作路子?!蔽乙詾?,這個(gè)對(duì)韓思中的評(píng)價(jià)是中肯的、到位的。獲獎(jiǎng)之后的韓思中更為勤奮,成績(jī)斐然,《結(jié)果》和《滋味》就是佐證。他是在用實(shí)績(jī)證明自己的實(shí)力。

馬明高:韓思中是一個(gè)十分溫情的人,但他對(duì)時(shí)代的病灶與人性之陰暗和復(fù)雜,看得卻十分的到位和深透。他總是用溫和的目光注視著那些深重的鄉(xiāng)村生活,注視著那些精神和肉體強(qiáng)烈沖突的“城鄉(xiāng)結(jié)合部”。那些普通的底層人們的生存困境和內(nèi)心世界常常被他細(xì)細(xì)地延伸和放大,從中突現(xiàn)出時(shí)代和社會(huì)對(duì)他們?nèi)松\(yùn)與生存狀態(tài)的隱秘把控與影響。你看看《結(jié)果》中王善本、黃美麗以及趙忠信等構(gòu)制的“生活內(nèi)里”對(duì)李仁義內(nèi)心造成多么深重的痛苦與無(wú)奈。最后,一個(gè)本來(lái)十分“仁義”的普通農(nóng)民,變得十分的“不仁義”。這種由“仁義”到“不仁義”的痛苦蛻變以及內(nèi)心的自責(zé)內(nèi)疚,使十分軟弱的李仁義準(zhǔn)備以“自殺”的方式告別這個(gè)社會(huì)與時(shí)代。你再讀讀《滋味》,本來(lái)周副縣長(zhǎng)是一個(gè)十分樸素而清明的人,但時(shí)代之病社會(huì)之重讓郝元的內(nèi)心充滿了庸人自擾的緊張、重壓與精心構(gòu)制的“智慧”和“聰明”,最后被自己天真的兒子棟柱揭穿了“皇帝的新衣”:“這魚(yú)的味道不對(duì),肯定不是水庫(kù)里的魚(yú)?!?/p>

我看重韓思中的原因,還在于他不喜歡用知識(shí)分子的視角去觀察生活。他不愿意把自己裝扮成一個(gè)救世主式的知識(shí)分子。這種對(duì)“文人主義”的嚴(yán)重排斥,這種對(duì)“文人化”書(shū)寫(xiě)姿態(tài)的拒絕,使他的小說(shuō)著眼的不僅是“從生活的內(nèi)里寫(xiě)起”。而更多的是“從人的內(nèi)里寫(xiě)起”。他不去發(fā)泄、不去控訴和揭露,而是小心翼翼地觸摸和勘探著人性的復(fù)雜性與陰暗性,一視同仁地看待著日常生活和日常生活中的善與惡,有一顆尊重所有生命的悲憫之心?!督Y(jié)果》中李仁義的自殘,一方面來(lái)自于他對(duì)黃美麗、王善本以及趙忠信所構(gòu)建的“生活內(nèi)里”的看透和無(wú)奈,另一方面也來(lái)自于“四眼”、“黑貝”還有那只“獒”的“忠孝”、“仁義”對(duì)自己造成的愧疚與絕望;《滋味》中的生活表象與結(jié)果,更讓我們看清了人之本性和時(shí)代之重對(duì)人的嚴(yán)重?cái)D壓。

王春林:從兩篇小說(shuō)的基本思想旨趣來(lái)說(shuō),韓思中很顯然是在集中表現(xiàn)著自己對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活中須臾也難以擺脫的權(quán)力問(wèn)題的真切觀察與深入思考。短篇小說(shuō)《滋味》主要是圍繞周副縣長(zhǎng)要在水庫(kù)釣魚(yú)這一中心事件結(jié)構(gòu)情節(jié)的。韓思中借助于一出可謂是莫須有的“空城計(jì)”,既活畫(huà)出了權(quán)力在現(xiàn)實(shí)生活中所擁有著的巨大威力,同時(shí)也惟妙惟肖地對(duì)人性在現(xiàn)實(shí)權(quán)力面前的無(wú)奈變異進(jìn)行了生動(dòng)形象的透視表現(xiàn),讓讀者真切地品嘗到了生活的或一種鮮活“滋味”。

如果說(shuō)短篇小說(shuō)《滋味》已經(jīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的權(quán)力問(wèn)題進(jìn)行了相當(dāng)深入的透視表達(dá),那么,在篇幅更大的中篇小說(shuō)《結(jié)果》中,作家對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的揭示,就更是達(dá)到了入木三分的地步。

從韓思中對(duì)于李仁義、黃美麗以及趙忠信這三位普通村民的形象刻畫(huà)中,我們確實(shí)不難體會(huì)到處于現(xiàn)實(shí)權(quán)力統(tǒng)治蹂躪之下的底層民眾生存的極端艱難。在讀出韓思中對(duì)于普通民眾不幸命運(yùn)的同情與悲憫的同時(shí),我們也讀出了作家對(duì)于現(xiàn)實(shí)權(quán)力,以及導(dǎo)致這種權(quán)力形成的現(xiàn)行社會(huì)體制一種批判性的深入思考。當(dāng)然,我們之所以認(rèn)為《結(jié)果》較之于《滋味》一篇更為成功,原因在于,韓思中在《結(jié)果》中,不僅寫(xiě)出了權(quán)力在現(xiàn)實(shí)生活中的巨大威力,而且,還更進(jìn)一步地揭示了這種現(xiàn)實(shí)權(quán)力虛弱的一面。這就不能不提到小說(shuō)中的第三條狗“獒”的形象了。我以為,“獒”這一形象的存在,其具體作用有二。其一,是要以此而襯托出村民李仁義、黃美麗以及趙忠信他們那樣一種根深蒂固難以改變的奴性。其二,更是要以此而托舉出村主任王善本內(nèi)在的虛弱本質(zhì)來(lái)。按照小說(shuō)中的描寫(xiě),王善本雖然在自己的村民面前總是耀武揚(yáng)威色厲內(nèi)荏,但卻因?yàn)樾r(shí)候被狗咬過(guò)而特別地怕狗。正因?yàn)槿绱耍运M管已經(jīng)指使別人連續(xù)殺了兩條狗,但卻仍然對(duì)那條“獒”充滿了恐懼心理。且看小說(shuō)中的這樣一段描寫(xiě):“‘獒跑出去幾天了。起初,趙忠信只以為‘獒不會(huì)再回來(lái)了。很明顯,‘獒是因?yàn)槭芰舜碳げ排艿?,跑就跑了嘛,管?卻不料。昨天晚上‘獒守在房前屋后,嗷兒?jiǎn)鑳汉拷辛藥缀跽灰?,嚎叫的聲音都變了,像哭,直把人疹得能駭?shù)焦亲永锶?。再加上屋里的三只小狗崽也不安分。一條條嫩聲嫩氣地跟著瞎起哄,咿咿呀呀附和著‘獒,不要說(shuō)唬得縮進(jìn)被窩,哆哆嗦嗦了一夜的王善本,便算是他,也被‘獒的怪聲慘叫,搞得整宿心煩意亂?!痹谖铱磥?lái),這樣的描寫(xiě),一方面說(shuō)明王善本外強(qiáng)中干的虛弱本質(zhì),另一方面,卻也多少昭示出了一點(diǎn)徹底打破現(xiàn)實(shí)生活中邪惡權(quán)力的希望所在。作家韓思中對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活中權(quán)力問(wèn)題復(fù)雜性的思考認(rèn)識(shí),也于此而可見(jiàn)一斑。作為相交多年的老朋友,我真誠(chéng)地希望韓思中能夠沿著這樣一種思路繼續(xù)他的獨(dú)特思考,能夠早日創(chuàng)作出更有思想藝術(shù)力度的小說(shuō)作品來(lái)。

楊占平:《結(jié)果》的故事題材并不特別新穎,或者說(shuō),是許多作家寫(xiě)過(guò)無(wú)數(shù)次的以性愛(ài)為核心的家庭矛盾糾葛;但是,韓思中卻能寫(xiě)出新意寫(xiě)出特點(diǎn)寫(xiě)出與別人不同之處來(lái)。作品選擇的描寫(xiě)對(duì)象切人點(diǎn)很有匠心:養(yǎng)豬農(nóng)民李仁義有三條不同品種的狗,這三條通人性的狗,為他家看護(hù)豬場(chǎng),跟他建立了感情;然而,為了滿足村委會(huì)主任吃狗肉暖胃的嗜好,以圖能讓主任開(kāi)恩批點(diǎn)地皮擴(kuò)張豬場(chǎng),只好忍痛殺了兩條。村主任不光滿足了胃覺(jué)嗜好,還占有了李仁義妻子黃美麗的身體。當(dāng)李仁義知道了這些后,走上了自殺道路,雖然搶救及時(shí)留下性命,卻讓他的心靈受到極大摧殘。而黃美麗也是為了自己家的利益委身于村主任,但她看到丈夫走上絕路后,同樣心靈震顫,最終良心戰(zhàn)勝了利益和欲望。韓思中把利益、欲望、良心這些道德與價(jià)值取向糅合在一起,演繹出一

段令人深思的人生悲喜劇,就充滿了看點(diǎn),充滿了文化。從整部作品可以看出,故事不去刻意追求情節(jié)的離奇曲折,而是把落筆點(diǎn)側(cè)重于細(xì)節(jié)描寫(xiě)之上,以此而對(duì)人物內(nèi)心世界進(jìn)行人木三分的剖析。小說(shuō)所寫(xiě)到的幾個(gè)人物,既不是那類(lèi)有遠(yuǎn)大理想的先進(jìn)分子,也不是無(wú)惡不作的壞蛋,他們是那種富有鮮明而復(fù)雜的個(gè)性,又與特殊的生活時(shí)代密切相關(guān)的普通人;他們的所作所為,讓我們無(wú)法簡(jiǎn)單地用好或壞、親切或冷漠、可愛(ài)或可恨等等概念界定,他們的價(jià)值在于,讓我們從他們身上去思考人的生存意義。

馬明高:就韓思中的《結(jié)果》和《滋味》而言,我覺(jué)得是深得趙樹(shù)理文學(xué)精神的骨髓的,就連給人物起姓名的招兒都學(xué)過(guò)來(lái)了?!巴跎票尽北静簧疲S美麗是“荒美麗”,“趙忠信”其實(shí)極不忠信,“李仁義”本來(lái)是一個(gè)仁義之人,卻被時(shí)代之病和社會(huì)之重逼得不仁義,“不仁義”被“仁義”所困,走進(jìn)“內(nèi)心的地獄”,身體被靈魂折磨得最后“舍生取義”;郝元就是對(duì)當(dāng)前社會(huì)中很多“好圓”乖巧玩小聰明的批判,香草是對(duì)當(dāng)前社會(huì)中清潔之品性的贊美,棟柱是對(duì)未來(lái)社會(huì)棟梁之真誠(chéng)品格的寄托。

記得曹文軒先生說(shuō)過(guò)這樣一句話:“人性是小說(shuō)最后的高度?!表n思中是一個(gè)正如米蘭·,昆德拉所說(shuō)的“關(guān)于存在的探險(xiǎn)家”,他總是不停地對(duì)人的存在進(jìn)行探索和追問(wèn):“在一個(gè)外部決斷已經(jīng)變得如此不可抗拒,以致內(nèi)心沖動(dòng)已經(jīng)無(wú)足輕重的世界上,人還剩下什么可能性?”(卡夫卡語(yǔ))。探究人性的深度,觸摸人性的復(fù)雜,摸索人性的時(shí)空性和滲透性,也許就是韓思中給自己的寫(xiě)作確立的真正標(biāo)桿。所以,我說(shuō)韓思中不僅是“從生活的內(nèi)里寫(xiě)起”,而且還是“從人的內(nèi)里寫(xiě)起”。

楊占平:《滋味》是一篇比較規(guī)范化的短篇小說(shuō)。故事表現(xiàn)的是一個(gè)很有典型性的生活片斷:文化局司機(jī)郝遠(yuǎn)為了妻子的工作調(diào)動(dòng),好不容易邀請(qǐng)到周副縣長(zhǎng)釣一次魚(yú)。盡管他煞費(fèi)苦心作了準(zhǔn)備,尤其是跟妻子反復(fù)溝通,認(rèn)為只要能讓周副縣長(zhǎng)滿足釣魚(yú)的樂(lè)趣,并且讓周副縣長(zhǎng)美食一頓,就可以達(dá)到目的;然而,郝遠(yuǎn)所有精心安排的一切,其實(shí)就不是周副縣長(zhǎng)需要的,僅僅由于他的妻子使出一點(diǎn)女性的魅力,就打動(dòng)了周副縣長(zhǎng),順利地實(shí)現(xiàn)了工作調(diào)動(dòng)的目的。從這個(gè)故事可以看出,韓思中同樣是在用細(xì)節(jié),很好地挖掘出了人性的內(nèi)涵。人與人之間的溝通,不僅僅在于物質(zhì)條件如何,重要的在于精神世界是否愉悅。我們不能簡(jiǎn)單地把周副縣長(zhǎng)理解為重色相輕物質(zhì)之人,其實(shí)他的行為是一種人性本能,說(shuō)明在物質(zhì)條件富裕的時(shí)代,精神愉悅其實(shí)更重要。

我以為,從《結(jié)果》和《滋味》可以看出,韓思中是把寫(xiě)小說(shuō)作為一種體驗(yàn)人的生命歷程的方式,所以,他的這兩部作品的敘事方法,就是著重刻畫(huà)人性復(fù)雜的心路軌跡。不論是展示李仁義、郝遠(yuǎn)等主人公內(nèi)心世界的狀態(tài),還是對(duì)其他人物進(jìn)行細(xì)致的剖析,都緊緊地扣住人的復(fù)雜命運(yùn),動(dòng)蕩的情緒、簡(jiǎn)潔的對(duì)話、特定的環(huán)境,都是為了加強(qiáng)人物的復(fù)雜性。尤其是故事詳略的處理,看得出韓思中是頗費(fèi)了一番思考的,一些出故事出性格出深刻之處,寫(xiě)得很詳盡很透徹,而一些可有可無(wú)的過(guò)程,則是簡(jiǎn)略到最小,決不拖泥帶水過(guò)程化。這樣,敘述的魅力就顯示出來(lái)了。

《結(jié)果》和《滋味》的敘述語(yǔ)言都比較有質(zhì)感,有張力。這種語(yǔ)言特色,首先是跟故事情節(jié)、跟人物性格相吻合的。韓思中奉行的原則,是將語(yǔ)言與故事和人物融化為一體,語(yǔ)言是為故事和人物服務(wù);同時(shí),故事和人物也離不開(kāi)語(yǔ)言。文學(xué)作品賴以生存的重要因素是語(yǔ)言,有特色的語(yǔ)言,會(huì)讓作品上一個(gè)檔次;如果語(yǔ)言一般化,那么就算有很不錯(cuò)的故事情節(jié),有性格鮮明的人物,也會(huì)大打折扣。韓思中的語(yǔ)言,很好地提升了小說(shuō)的文化品位,是作品成功的重要因素。

正處于創(chuàng)作黃金時(shí)期的韓思中,憑著不懈怠的努力,必將會(huì)寫(xiě)出許多精品力作的,繼續(xù)用實(shí)績(jī)證明他的實(shí)力。

四、“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”的可能性

馬明高:不僅要“從生活的內(nèi)里寫(xiě)起”,而且更要“從人的內(nèi)里寫(xiě)起”。這應(yīng)當(dāng)成為我們對(duì)“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”提出的一個(gè)新的要求!

我個(gè)人認(rèn)為,山西文學(xué)評(píng)論界在當(dāng)下提出“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”的口號(hào),具有非常重要的歷史意義和現(xiàn)實(shí)意義。

我們所處的時(shí)代,是一個(gè)比趙樹(shù)理所處的時(shí)代更為復(fù)雜更為深重的轉(zhuǎn)型時(shí)代。它不僅時(shí)間漫長(zhǎng)而且變化迅猛。它不僅僅使普通底層人們精神迷茫、痛苦無(wú)奈,更可怕的是它使當(dāng)代的作家們出現(xiàn)了嚴(yán)重的心靈危機(jī)和精神危機(jī)?!拔覐膩?lái)不跟人家說(shuō)我是作家,或者說(shuō)自由撰稿人,或者說(shuō)網(wǎng)絡(luò)作者?!蹦贻p的作家們已嚴(yán)重缺乏真正意義上文學(xué)的寫(xiě)作的自信心,把寫(xiě)作變成“碼字”,把“作品”變成了“文本”、“帖子”,把作家的職責(zé)變成了“工匠”、“寫(xiě)手”和“博客”?!叭狈?duì)偉大的向往,缺乏對(duì)崇高的敬畏,缺乏對(duì)神圣的虔誠(chéng);缺乏對(duì)批判的勇氣和質(zhì)疑的精神,缺乏人道的情懷和信仰的熱忱;缺乏高貴的氣質(zhì)和自由的夢(mèng)想;缺乏令人信服的真,令人感動(dòng)的善,令人欣悅的美;缺乏為誰(shuí)寫(xiě)的明白,缺乏為何寫(xiě)的清醒,缺乏如何寫(xiě)的自覺(jué)?!?李建軍語(yǔ))沒(méi)有了這些品質(zhì),我們還能稱(chēng)得上“作家”嗎?沒(méi)有了這些品質(zhì),我們跟韓思中筆下的王善本、黃美麗、趙忠信和郝元又有什么區(qū)別呢?我們還甚至不如“李仁義”呢!

這恰恰是山西文學(xué)評(píng)論界在當(dāng)前提出“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”,最重要的現(xiàn)實(shí)意義和歷史意義!

斯賓格勒在談到現(xiàn)代小說(shuō)的興起時(shí),曾說(shuō)過(guò)這樣一段話:“維護(hù)生活完整性的任務(wù)開(kāi)始由社會(huì)轉(zhuǎn)交給了個(gè)人——轉(zhuǎn)交給對(duì)生活中的事物具有獨(dú)特看法的個(gè)人,他體現(xiàn)了某種秘密的本質(zhì),只有具有這種本質(zhì)才能使世界具有合理性?!蹦贻p的作家們和更多的“后趙樹(shù)理寫(xiě)作”者們,正是這些被歷史和時(shí)代委以重任的“個(gè)人”。我們必須擔(dān)起人類(lèi)的道義和歷史的使命感,把自己的文學(xué)作品“從生活與人的內(nèi)里寫(xiě)起”,使我們的“文學(xué)作品風(fēng)格中有一種拒絕妥協(xié)的立場(chǎng)”,寫(xiě)出一些能夠深刻反映時(shí)代本質(zhì)的具有偉大文學(xué)品質(zhì)的真正意義上的文學(xué)。

責(zé)任編輯陳克海

猜你喜歡
趙樹(shù)理仁義山西
我在山西等你
山西老陳醋保護(hù)有法可依
山西:抓緊抓實(shí)春耕生產(chǎn)
山西嘆五更
論趙樹(shù)理小說(shuō)的農(nóng)民性
趙樹(shù)理傳經(jīng)
趙樹(shù)理傳經(jīng)
仁義不過(guò)是“客?!??
紀(jì)念趙樹(shù)理誕辰一百一十周年
論孟子“居仁由義”的壯美意蘊(yùn)