劉成渝
在這個(gè)蕭瑟的秋天,師傅這片橙黃色的葉子戀戀不舍地離開了秋色滿天的枝頭,長久地在空際中飄悠著。嗚咽的秋風(fēng)像是那天晚上師傅含淚的訴說。
師傅出生在川北的一個(gè)村莊里,那時(shí)祖國的上空正飄揚(yáng)著嶄新的五星紅旗。師傅哇哇墜地的哭啼像是一塊光滑的石子投在平靜的水面,寧靜的山村頓時(shí)熱鬧起來。人們在霧靄中奔走相告。這是新中國成立后村莊里誕生的第一個(gè)孩子。師傅的父親抱著師傅一臉興奮地說,就叫建國吧!那時(shí)師傅在父親的懷里笑個(gè)不停,紅蘿卜似的小手在空中抓來抓去。那一年冬天并不怎么寒冷,河里的水一直沒有結(jié)冰,銀亮的水中各種魚兒悠閑地游著。霧倒是很大,人在霧中不久,頭發(fā)上就會(huì)掛滿亮晶晶的露珠,如同夜空中墜下的繁星,但這些乳白色的霧一到中午便煙消云散了,太陽毛絨絨的手就從各家的屋脊上撫摸了下來。師傅的母親這時(shí)便抱著兒子走了出來。師傅仰面躺在鋪滿稻草的搖籃里,陽光靜靜地照著,空氣里彌漫著濃烈的尿的氣息。師傅抱著他那雙紅蘿卜般透明的小手在嘴里有滋有味地吮著。
師傅的誕生使張家持續(xù)千年的血脈得到了延續(xù)。師傅的父親來到祖輩的墳前激動(dòng)地說,我們張家后繼有人了。師傅的父親雙膝跪在墳前,墳頭上的枯草在冬日的寒風(fēng)中瑟瑟地響著。師傅父親兩眼望著墓碑,激動(dòng)的淚水在他溝壑縱橫的臉上緩緩地淌著。這以前,老婆的每次生產(chǎn)都像是一把刀在他的心上狠狠地劈著。他擔(dān)心他家族的這根細(xì)弱的血脈延伸到他這里就會(huì)被他不會(huì)生子的老婆劈斷。他像種田一樣不分晝夜地在老婆身上勞作著,他相信豆大的汗珠會(huì)澆灌出豐收的喜悅??墒抢掀诺拿看紊a(chǎn)都讓他很失望,每當(dāng)那些女嬰落地之時(shí),他的頭就像被重重地挨了一棍。這次老婆生產(chǎn),他一直守在身旁,孩子還沒有完全下來時(shí),他便迫不急待地將他扯了下來。那一刻,當(dāng)他的目光被孩子兩腿間半截指頭大的東西絆了一下之后,他的臉上浮現(xiàn)出了從來沒有過的笑容。
就像是對(duì)某種莊稼過份偏愛一樣,師傅的父親把他的全部精力都花在了兒子的身上。兒子健壯的軀體整日晃動(dòng)在陽光明媚的田野上,歡快的小腳丫鼓捶一樣有力地錘打著地面。父親時(shí)不時(shí)從勞作的田里投來關(guān)切的目光,他看見師傅的光頭在陽光下一閃一閃的,照得他心里亮堂堂的。師傅那時(shí)不知道他健壯的軀體是用幾位姐姐的性命換來的。姐姐們枯瘦如柴的身體像是一株株從來沒有澆灌過的禾苗,她們在一個(gè)災(zāi)荒的年月逐一死去。姐姐們的墳都?jí)驹谖莺蟮幕睒淞掷?幾個(gè)高高的土堆后來成了師傅玩耍的樂地。師傅常從一個(gè)土堆跳向另一個(gè)土堆,他的鼻尖偶而會(huì)碰在那些尖尖的頂上,那時(shí)他的鼻孔里常愛爬出一條紅色的蚯蚓。于是他的哭聲便像一團(tuán)烏云時(shí)?;\罩在姐姐們墳頭的上空,久久不能散去。
姐姐們離開時(shí)沒有什么怨言。那時(shí),家中已是顆粒沒有了,一家人只得到野外挖些野菜回來充饑。大路上??吹揭恍┤说瓜氯ゾ驮僖矝]有起來。地里的野菜很快便被人吃光了,一家人為了保住張家的這根獨(dú)苗,他們?nèi)枷碌胶永锶プ紧~。那時(shí)河里的魚已經(jīng)很少了。一家人把小河一截一截地切斷,用臉盆把里面的水弄干。這樣一天下來也只能弄到幾條瘦小的魚蝦。家里人把魚煮成湯讓師傅吃下去,姐姐們常在這時(shí)一邊咽著口水一邊催促著說,弟弟,快吃。
師傅那天晚上說,那時(shí)他很不懂事。他常鬧著要吃大米。他倒在地上一雙小腳不停地蹬著,地面很快便出現(xiàn)一個(gè)小小的坑,一縷縷黃塵裊裊地升著,像如今高爐上時(shí)不時(shí)升起的黃煙。姐姐們好不容易把他從地上哄起來,他卻在吃下魚湯時(shí)把魚刺吐在她們的臉上。
師傅在說到他姐姐時(shí)已是淚流滿面,他說,姐姐們每天就吃他剩下的魚刺和魚頭。她們枯瘦如柴的身體如同骷髏一樣時(shí)常浮現(xiàn)在他的腦際。師傅說,那時(shí)他若是懂點(diǎn)事,每天都給她們留點(diǎn)魚湯,他相信她們一定不會(huì)全都死去。師傅隱隱記得大姐是在一個(gè)漆黑的深夜死去的。第二天早晨一家人起床時(shí),大姐還一直呆在床上。父親在堂屋里喊叫她時(shí),見屋里沒有動(dòng)靜,就叫他的兒子到床上去看看。師傅調(diào)皮地用他的小手拍打著大姐的屁股說,太陽都曬屁股了,還不快起來。師傅的手那時(shí)像是拍打在了一塊寒冰之上,那寒意后來一直涼在他的心里。師傅說,那以后,他的家庭一直被悲傷的陰云籠罩著,他已記不起他的其她的幾個(gè)姐姐是在何時(shí)離去的,但他依稀記得她們的死期都相距不遠(yuǎn),像那年窖里緊緊挨著的幾根爛紅薯。
師傅是在十七歲那年離開家鄉(xiāng)的。那一年,祖國的上空烏云密布。空氣里到處彌漫著戰(zhàn)爭的氣息。面對(duì)北方背叛的兄長,整個(gè)華夏民族像一根繩子緊緊地?cái)Q在了一起。師傅便是在這樣的背景下爬山涉水歷時(shí)一個(gè)多月才來到我們現(xiàn)在這里的。那時(shí),這里一片荒蕪,沒有什么人煙,只有蜿蜒盤旋的金沙江在干熱的河谷里晝夜不息地奔騰著。
師傅在得到他退休的消息是在一個(gè)星期五的下午。那天,他從廠里回來,整個(gè)人像是丟了魂似的。對(duì)于師傅來說,退休就意味著回到生他養(yǎng)他的那一片土地。然而家鄉(xiāng)卻是一把鋒利的刀,常年埋在他的心里,他實(shí)在不愿意去觸碰它。
師傅離開家鄉(xiāng)的那年春天,他的身后總是跟隨著漂亮如花的翠花。那一年翠花十六歲,正是花開的季節(jié)。師傅常愛用一雙大眼睛癡癡地盯著翠花說,糟了,我的眼珠不能轉(zhuǎn)了。天真可愛的翠花雙手托著師傅的臉,面對(duì)一動(dòng)不動(dòng)的眼珠著急地說,哎呀!這怎么辦?看著翠花急得要掉眼淚的樣子,師傅笑著跑開了。翠花知道上了當(dāng),白襯衫在風(fēng)中一扇一扇的,蝴蝶一樣追上來說,下次再這樣,我就把你的眼睛挖出來。師傅那時(shí)像一條魚游蕩在愛情的小河里,誰也沒有想到這是他為自己一生釀造苦酒的開始。但我想這怪不了我的師傅,也怪不了我的師娘翠花。翠花那時(shí)猶如天堂里飄下來的一朵雪花。翠花純潔的愛如同村莊里潔凈的山泉滲透了師傅體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞。
師傅是在一個(gè)中午得知鎮(zhèn)上正在招工的。那時(shí)師傅正在犁田,白森森的太陽照在水面一片花白。師傅手中的竹鞭不停地在牛背上空劃著。牛在前面懶洋洋地走著,一根粗大的舌頭突然朝田邊的一叢竹節(jié)草卷去,師傅手中的竹鞭正要朝牛屁股打下來。這時(shí),二狗上氣不接下氣地跑到田坎上來說,街上正在招工,好多人都報(bào)了名。
你怎么不報(bào)名?師傅把牛喝住,扭過頭來說。
二狗哭喪著臉道,我報(bào)了名,沒有被看上。我想你去一定能行。
師傅停下手中的活兒,把牛拴在田角的一棵槐樹下,一雙泥腳便來到了街上。報(bào)名處圍了許多人,他們互相擁擠著,浪一樣地此起彼伏。那個(gè)年代的人都被一股激情浸泡著,師傅擠進(jìn)去見一位干部模樣的人雙手撐在桌子上說,這次招工是為了備戰(zhàn)備荒,搞三線建設(shè),保衛(wèi)我們的祖國。師傅聽了,熱血頓時(shí)在體內(nèi)沸騰起來。師傅抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)大聲喊道,我要報(bào)名。師傅那時(shí)正赤裸著上身,褲管兒挽到大腿。那位干部模樣的人把師傅拉到他的面前,拍了拍他古銅色的肩膀說,好,很好。
回到家里,師傅得意地把這件事告訴了父親。父親那時(shí)正坐在堂屋的門檻上瞇著一雙眼睛很響地吸著旱煙,黑鼻孔里吐出的兩股白煙在他的頭頂上不停地纏繞著扭曲著,然后無力地散開,消失在屋檐下的夕陽里。父親聽后,鼻孔里哼了一下后說,出去闖一下也對(duì)。哪知臨走前的晚上,他卻突然變了卦。那天晚飯后,他坐在八仙桌旁,慢悠悠地展開他那油黑的煙袋,挑出一片上好的面色金黃的葉子卷著,屋子里很快便彌漫著一股嗆人的氣息。
師傅的父親提著煙桿猛吸幾口,然后突然說,算了,明天你還是不去為好。
為什么?師傅沒想到父親會(huì)這樣說,吃驚地問道。
父親把手中的旱煙桿往桌面上重重一放,惱怒地說,我說不去就不去了!沒有為什么!
兒子是張家的獨(dú)苗,出去要是有個(gè)三長兩短怎么辦?幾天來,師傅的父親就一直在思考著這個(gè)問題。不能讓他出去,不能讓他出去??墒亲约洪_始是贊同了的,如今要改變主意該怎么說呢?看著兒子臨走的日子愈來愈近,父親便愈加著急起來。這天晚上他想不阻止就不行了,于是就說出了那句話。
師傅似乎被父親逼到了懸崖上。但那時(shí)師傅一腔熱血,他搖晃的身子很快便在懸崖上穩(wěn)定了下來,然后鎮(zhèn)定地說,我是響應(yīng)毛主席的號(hào)召,你這樣阻止我,就是反對(duì)毛主席。父親聽后,臉色頓時(shí)紙白,溝壑縱橫的額上瞬間便滲出豆大的汗珠,整個(gè)人像是陽光下一棵曬萎了的草。那時(shí)毛主席是大英雄是大救星,他在人民的心中如同天上的太陽。在那時(shí)誰要打倒誰,誰要擊敗誰,只要將他老人家抬出來,對(duì)方無論多么強(qiáng)大,瞬間都會(huì)土崩瓦解??粗赣H頭上的冷汗,師傅一只腳踏在懸崖上,一只腳懸在半空中笑了。
接到退休通知第二天,師傅就離開了工作崗位。師傅灰白的面孔如同一條死魚漂浮在鮮活的魚群中,人們誰也沒去注意他。師傅多半時(shí)間是來到宿舍前面那棵粗大的木棉樹下,一個(gè)人呆呆地坐在那里,兩眼凝望著廠區(qū)灰色的天空。這是鋼鐵城市特有的天空。那些灰色的云翳中還隱隱地透著一絲絲紅潤。師傅熱愛著這座城市,更愛身旁這棵千年古樹。在師傅的心中,這棵高大挺拔的木棉樹就是這座城市的象征,碩大無比的樹冠像一面熱烈的旗幟飄揚(yáng)在城市的上空。當(dāng)年數(shù)萬名建設(shè)者像一條條河流從全國各地匯集到這里。這里一片荒蕪,沒有什么人煙,唯有這棵木棉樹挺立在金沙江岸邊枯黃的草叢中。師傅一群先到者便在這棵樹下棲息下來。于是一座現(xiàn)代化的城市就在這棵樹下開始生根發(fā)芽起來。大樹周圍的建筑曾經(jīng)推倒過幾次,每推倒一次,這座城市的容貌就會(huì)煥然一新。師傅清楚地記得他是在一個(gè)深夜來到這棵樹下的。那時(shí)這里很靜,只有金沙江的濤聲不斷地涌進(jìn)人們的耳畔。
那是一個(gè)人心齊眾山移的年代,建設(shè)者們一來到這棵樹下,他們就就地取材,割掉地上的雜草,在樹下蓋起了一座座數(shù)也數(shù)不清的茅屋。這以后他們便開始了開天劈地的建設(shè)。師傅那時(shí)正是熱血青年,結(jié)實(shí)的肌肉里蓄滿了使不完的力氣。勞動(dòng)像一塊磁鐵緊緊地吸引著他。離開家鄉(xiāng)時(shí)飄在心頭的那一點(diǎn)愁緒早已沒有了蹤影,他甚至忘記了翠花。
翠花是個(gè)多情的女子。師傅離開家鄉(xiāng)的那天,翠花穿著一件粉紅色的襯衫一大早便朝霞般地升起在他必經(jīng)的路上。師傅從小山頭冒出他光禿禿的腦袋時(shí),他的眼里一片粉紅。
怎么這么晚才出來,翠花小聲地問道。
師傅看著翠花兩眼紅紅地說,真要走了,又有點(diǎn)舍不得離開家了。
崎嶇的山路上鋪了一層厚厚的落葉。兩人一前一后的走著。翠花望著空際里一片飄飄悠悠的落葉說,你要早點(diǎn)回來呀?我等著你。翠花說完,那些徘徊在眼里的淚水就溢了出來,在她桃紅色的臉上緩緩地淌著。
師傅停下腳步用手輕輕地擦著翠花臉上的淚水說,你等著,我一定回來。
兩年后,翠花在家鄉(xiāng)雨露的滋潤下成了一枚色彩艷麗十分誘人的杏子。翠花的身后總是跟隨著一雙雙流著口水的大眼睛。人們不難發(fā)現(xiàn),在那時(shí),紅旗成了一個(gè)不可小視的角色。紅旗整日跟在翠花的后面不停地喊著翠花姐,看上去他已經(jīng)填補(bǔ)了師傅離去后留下的空缺。翠花有時(shí)說,二狗,我們都大人了,你整天老跟在我身邊干什么?二狗從田角采來一束白色的小花送到她的面前說,翠花姐,你該叫我紅旗。翠花就抿著嘴笑了,我怎么老改不過來呢?二狗是在師傅離開家鄉(xiāng)后改名紅旗的。二狗認(rèn)為他沒考上工是因?yàn)樗拿痔y聽。二狗想師傅的名字多好聽呀,于是就給自己改名紅旗。其時(shí)紅旗并不比翠花小,小時(shí)候三人在一起玩,紅旗個(gè)子最矮,師傅便叫他把翠花叫姐。從那以后,紅旗就一直在師傅的陰影里活著,事事聽從師傅的指揮。師傅離家后,紅旗才一下子顯露出來,在山村里顯得十分耀眼。
師傅的父親見紅旗整日和翠花在一起,心里很著急。一封急電如同一只快鳥很快便飛到了師傅的手里。那時(shí),師傅正在推著一車土,沸騰的工地塵土飛揚(yáng),太陽爐子一樣烤著河谷。包裹師傅的黃塵,球一樣向前滾著。班長四清追了上來說,張建國,張建國。那時(shí)四清正從隊(duì)里開會(huì)回來。師傅剎住手推車,球停止了滾動(dòng),師傅從黃塵中走出來,扯下肩上的毛巾擦了擦臉上的汗水,說,啥事?四清說,電報(bào),老家來的電報(bào)。師傅嗯了一聲,推開四清伸過來的手,指了指他身上的水壺說,還有水不?四清笑了笑把水遞了過來。師傅清出滿嘴的黃塵后,一口氣便喝盡了四清壺里所有的水。四清望著師傅高高舉起的水壺笑著說,還要把水壺也喝下去嗎?
師傅那時(shí)已是一條很有名的漢子,工地上沒有誰不知道他的名字。師傅是在一個(gè)漆黑的夜晚出名的。那天夜里,師傅起來上廁所。工地上的廁所一般都搭在偏僻的枯草叢中。一陣暢快淋漓的排泄之后,師傅影子似的在回來的路上飄飄浮浮地走著。突然,他細(xì)線一樣的眼縫里出現(xiàn)了一群閃閃爍爍的螢火。師傅在心里笑了,這條路我就是閉著眼睛都能回去,何需你們這些蟲子來照明。師傅正這么得意地想著,那些螢火蟲便流星般地劃了過來。師傅心里一驚,莫非是狼群。那一刻,師傅差點(diǎn)被驚得魂飛天外,那些蒼蠅一樣纏繞著他的睡意頓時(shí)四散而去。以前,人們還沒來到這片河谷時(shí),這里常是狼群出沒的地方。自從數(shù)萬名建設(shè)者在木棉樹下住扎下來,狼群便撤退了。可是它們很不干心,常常在深夜,聚在遠(yuǎn)處的山頭引頸齊聲長嚎。那些日子,人們的警惕性都很高,很少有人在夜里單獨(dú)出門。后來狼嚎聲沒有了,人們以為狼群已經(jīng)遠(yuǎn)離了這片河谷。師傅沒想到現(xiàn)在狼群居然又出現(xiàn)了。狼們似乎已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了他,它們在不斷地朝師傅這邊逼近,那些閃爍的螢火越來越大,像一對(duì)對(duì)綠色的燈籠。情急之中,師傅抓起草叢中一根鋼筋,背靠路旁一堵廢棄的殘墻。狼群成弧形包圍了上來。幾秒中對(duì)峙之后,中間那只狼首突然一聲嚎叫,狼群中一只狼便一躍而起,直朝師傅撲來,師傅沒有來得及舉起手中的武器,狼的兩只前爪就到了眼前,情急之下,師傅忙抓住狼的前腳使勁一分,狼的腳就留在了師傅的手里。其它的狼見狀便嚎叫著沖了上來,師傅在群狼中左沖右突,手中的鋼筋上下翻飛,一時(shí)間,狼還難以靠近他的身體??墒呛髞頃r(shí)間一長,他便有些招架不住,身上很快便有了七八道傷口。師傅覺得這樣下去必死無疑。絕望之中,他想到了正在觀戰(zhàn)的那只狼首,于是手舞鋼筋突然向中間的那兩只綠燈籠撲去。正在觀戰(zhàn)的狼首面對(duì)師傅的突然襲擊,沒有來得及反映,頭上的綠燈籠就少了一只。刺中了眼睛的狼首在地上哀嚎著翻滾著,最后爬起來跌跌撞撞朝河谷的深處逃躥而去,其它的狼見首領(lǐng)受傷了,這才一哄而散。
第二天,師傅就出了名。四清說,你真行呀!
師傅指了指地上那只被撕去兩只前腳的死狼說,這算什么?要是來一只老虎讓我當(dāng)一回武松,那還差不多。
回到家中,師傅見母親好好的,就對(duì)父親說,不是說娘病了嗎?
父親看著兩年不見的兒子笑著說,你小子懂啥,老子叫你回來當(dāng)新郎官呢!
翠花見了師傅,低著眉兩眼看著地面,我還以為你不回來了呢?師傅在月光下握著翠花雪白細(xì)嫩的手說,怎么不回來呢?我這次回來就是打算和你成親的。
翠花聽了心里一熱,頭便靠在了師傅的胸前。那時(shí),紅旗卻是悲痛欲絕。那天晚上,紅旗一直跟蹤在兩人的后面。他恨翠花,更恨師傅。他在心里罵道,狗日的雜種,怎么不死在外面。
師傅與翠花的婚禮很簡。那時(shí)沒有鎖吶,也沒有大紅轎子。整個(gè)婚禮精減得只有一面大紅的蓋頭。翠花在親人的陪伴下如同走親戚一樣,走過了幾根細(xì)長的田坎就到了師傅的家里。師傅那天很羞澀。師傅后來是在一群小伙子的擁簇下才來到堂前的。翠花在與師傅對(duì)拜時(shí),人群中出現(xiàn)了一張扭曲可怕的面孔。翠花驚得一顫,臉上幸福的桃紅如同桃花一樣在冷風(fēng)中一瓣瓣地飄零著。拜完天地,翠花木訥地被人擁著,這時(shí),她發(fā)現(xiàn)那一張面孔突然朝自己逼了過來,翠花在心里喊道,紅旗,別這樣。翠花知道紅旗在心里愛著她??墒撬龕鄣氖菐煾?她沒想到紅旗會(huì)突然伸出手,死死地抓著她。她默默地掙扎著,不能喊叫,直到后來進(jìn)了洞房后,紅旗那一只蠻橫的手在沒有任何遮掩的情況下才從翠花的身上憤然撤去。
我跟師傅做了多年的徒弟,可是我對(duì)師傅卻是了解不多。直到師傅得到退休通知的那一個(gè)晚上,他才從頭到尾講述了他的一生。師傅說,他對(duì)不起他的家族,他已無臉回到他的家鄉(xiāng)。他在講述的過程中眼里始終噙滿了淚水。我從來沒有看到師傅那么悲傷過。
師傅從家鄉(xiāng)回到這里不到一年,他的父親就從家中寄來一封歡天喜地的長信。師父看了卻如同晴天劈靂。他的父親在信上說,翠花已經(jīng)生了,是個(gè)胖乎乎的小子。師傅拿著手中的信不敢相信這一切是真的。他使勁地揉著眼睛,他想這一定是一場夢。師傅清楚地記得在他回家成親的那幾天,不是一個(gè)播種的季節(jié)。翠化雪白細(xì)嫩的胴體正漂浮在女孩子殷紅的血液中。師傅每天晚上只能在一片紅光中用他寬大的手愛憐地?fù)崦?xì)膩如脂的肌膚。翠花躲在大紅花的被褥里仰著桃紅的臉看著師傅歉意地說,很快就會(huì)過去的。師傅沒有等到播種季節(jié)的到來,他的假期便到了。師傅在一個(gè)濃霧彌漫的早晨緊緊地?fù)肀е浠ㄒ魂囍缶痛掖业仉x開了家鄉(xiāng)。
五月的河谷,太陽像是從天上掉下來了一樣,整個(gè)河谷成了一個(gè)巨大的火爐。師傅坐在一棵千年鐵樹之下,鐵樹雄性的花柱落下的陰影正好覆蓋著他冒著熱氣的光頭。師傅兩眼癡呆地望著金沙江里卷起的滔滔雪浪。那時(shí)正是午休時(shí)間,江邊上擠滿了赤條條的人群。在往日,師傅也會(huì)加入到這個(gè)行列中,在江中撲騰幾下。師傅最初并不敢下水,只能站在岸邊眼睜睜地看著大家在水里嘻鬧。后來有人說,敢下來嗎?看你那個(gè)熊樣。師傅像是受到了侮辱,臉脹得通紅,脖子上凸起的青筋蚯蚓般地蠕動(dòng)著。師傅突然大喝一聲,我狼都不怕,還怕水嗎?說著人撲嗵一聲跳到了水里。師傅游泳不怎么樣,只能來兩下狗刨式。師傅把頭埋在水里,屁股翹得老高老高的。那是一個(gè)男性的世界,人與人之間沒有什么遮掩,大家在水中盡情地嘻鬧著,任由喜瑪拉雅山脈流下來的千年雪水蕩盡他們身上的燥熱。
師傅握在手中的信掉在了腳下的草叢中。一陣熱風(fēng)吹過,那信紙便在空中飄了起來,像一只受傷的鷹。師傅沒有去追,任它飄飄悠悠地落進(jìn)了水里。
野種,一定是野種。師傅在心里咬牙切齒地罵著。那天晚上,師傅給我講到這里時(shí),噙在眼里的淚水便淌了下來。
師傅與翠花成親后不久,文化大革命就襲卷了我?guī)煾档拇迩f。紅旗因?yàn)楦t苗正,再加上名字取得好,便戴上了紅袖章背起了語錄本,成為村莊里造反派頭目。紅衛(wèi)兵在橫掃一切牛鬼蛇神,大破四舊大立四新的行動(dòng)中遭到了村支書的阻攔。村支書很快便成了批判的對(duì)象。
村莊里各種農(nóng)活都停了下來,地里長滿了鋪天蓋地的雜草。師傅的父親找到紅旗說,不管你們怎么鬧,莊稼人還是要種莊稼吧?那時(shí),紅旗正身穿軍裝腰系武裝帶,威風(fēng)凜凜地站在村頭演講。紅旗被師傅的父親問得措手不及,臉紅一陣白一陣之后便暴跳如雷地說,你敢反對(duì)毛主席的革命路線。紅旗的身后便跳出幾個(gè)紅衛(wèi)兵小將,迅速將師傅的父親捆了起來。那天翠花一直站在人群中聽著紅旗的演講。當(dāng)她看到父親被綁起來之后便不顧一切地沖了上去。可是,幾個(gè)紅衛(wèi)兵小將像一堵墻一樣把她擋在了講臺(tái)下面。后來師傅的父親就被關(guān)了起來。翠花找到紅旗說,人家講得也沒錯(cuò),你把我爹關(guān)起來干啥?
紅旗搬出一把椅子讓翠花坐下,一本正經(jīng)地說,翠花姐,我給你們講了多少革命的道理,可是你怎么就是聽不進(jìn)去?我是看在我們兩個(gè)的關(guān)系上才沒把你父親怎樣。你知道嗎?反對(duì)毛主席的革命路線是要?dú)㈩^的。聽了紅旗的話,翠花臉色頓時(shí)慘白,好大一陣后才反過勁來說,紅旗,你一定要救我的爹呀!紅旗見時(shí)機(jī)成熟,就兩眼盯著翠花高高凸起的胸脯說,要救你父親的命,辦法還是有的,那就看你的一句話了。翠花迫不及待地說,有什么辦法?快說呀!紅旗湊過來,一只手捂著嘴巴在她的耳輪上說,今天晚上把你的窗戶打開。翠花聽了后,兩眼狠狠地瞪了瞪紅旗,然后甩門而去。
紅旗站在門口一臉自信地說,你還救不救你的父親?
回到家里,師父的母親正在傷心地哭著,翠花上前扶起坐在門檻上老淚縱橫的母親說,爹沒事的,剛才我去看過,還好好的,他們沒有把他怎樣。師傅的母親哭著說,以前多好的孩子!現(xiàn)在怎么變成這個(gè)樣子了,整天不干農(nóng)活,一天斗這個(gè)斗那個(gè),這叫什么革命呀?翠花忙捂住母親的嘴說,快別這樣說,他們這樣干是毛主席的指示。翠花不敢說出父親已經(jīng)犯下殺頭的大罪,便安慰母親說,爹很快就會(huì)出來的。
那天晚上,翠花沒有把窗戶打開。翠花睡在床上一直聽著窗外的動(dòng)靜。她害怕紅旗真的會(huì)來。可是后來她睡著了,一個(gè)夢使她改變了主意。夢中,翠花看見紅旗提著一把閃著寒光的鬼頭大刀朝著父親的頭上使勁劈去,一道血光之后,父親的頭顱便掉在了地上。翠花看見父親的頭顱在地上雙目圓睜,嘴一張一合地說,翠花,你為什么不救我。紅旗說的,你是能夠救我的呀!翠花從夢中醒來,想著夢中的情境,嚇出一身冷汗。翠花坐在床上睡意頓時(shí)全消,她害怕父親真的會(huì)被紅旗殺掉,于是,便赤著腳把窗戶打開了。那一夜紅旗果然來了。后來師傅的父親就放了回來。翠花沒想到自從那一夜之后紅旗得寸進(jìn)尺夜夜都來。
翠花低聲說,我現(xiàn)在是張家的媳婦,求你今后別再來了。
紅旗壓在翠花的身上說,翠花姐,像你這么白嫩的身子整夜空置在床上,你不覺得可惜嗎?翠花用身體迎合著紅旗說,待你受用夠了,你就不要再來了,要是被別人知道了,你叫我今后怎么去做人呀!
紅旗從床上站起來,兩眼盯著床上的女人說,你父親的命始終掌握在我的手上,你只要不從,我隨時(shí)都可以要他的命,說完,便穿上衣服,從窗口飄然而去。
不久,翠花就懷了孕。翠花驚恐惶惶地找到紅旗。紅旗先是一驚,后就哈哈大笑起來,有了就給我生下來。幫我養(yǎng)起就是了。翠花著急地說,你是知道的,我跟建國成親時(shí)人家不曾破過我的身子。紅旗這下子著急了,找來好多藥方都不曾泄下翠花身上的孩子。眼看著肚子一天天大起來,看來是紙包不住火了。紅旗說,反正他走時(shí)他的父母不知道實(shí)情,既然有了就有了,先走一步是一步吧!
師傅的父母是在一天中午發(fā)現(xiàn)翠花懷孕的。那天翠花從山里回來,覺得身上有些熱,就解開了那些日子她一直穿在身上的那件寬大的天藍(lán)色上衣。母親那時(shí)正從廚房里出來,一雙渾濁的眼睛突然盯在了翠花的小腹上。翠花心里一驚,忙用合起衣服遮住腹部。母親踮起一雙小腳跑過來,滿臉堆笑地說,翠花,你是不是有了?翠花吞吞吐吐地說,沒……沒有。師傅的母親笑得雙眼瞇成一條縫說,你不要騙娘,娘是過來人。然后就說,這懷孩子的事是光明正大的,沒有什么好害臊的。從那以后,師傅的母親樂得整日圍著翠花轉(zhuǎn)。家中所有好吃的東西都送到了她的面前,翠花很難受,心像刀割一樣。翠花常推開母親遞上來的東西說,你們吃吧!你們歲數(shù)這么大了,應(yīng)該好好養(yǎng)養(yǎng)身體。師傅的母親說,我們這把老骨頭吃了,沒什么用?你把這些東西吃下去養(yǎng)好身體,孩子今后才強(qiáng)壯呢?母親的每一句話都讓翠花感到無地自容,罪孽深重。
翠花多次想到過死。她??吹缴碇滓碌乃郎窨偸钦驹谔摕o飄緲的空際用一種帶著磁性的話語向她講述著死亡的妙處。翠花怯怯地望著空際中的死神低聲問道,死后一切罪過都沒有了嗎?是的,你用你的生命洗刷了你的罪孽,到陰間后你便是無罪之人了。一天夜里,翠花隨著死神踩著細(xì)碎的步子來到屋前的池塘邊。那時(shí)月光靜靜地灑在水面,水面明晃晃的如同一面鏡子。翠花來到古槐樹下,槐樹一片灰白。下到水面的石梯,長滿著茂盛的苔衣。懷孩子前,翠花每天都要從這里下去取水洗衣淘菜。自從那次被母親發(fā)現(xiàn)懷了孩子后,她便被保護(hù)起來,再也沒有干過這些活兒。翠花站在樹影中,望著水中微笑的白衣死神正準(zhǔn)備飛身投入池塘之時(shí),師傅的母親推門走了出來。母親披著衣裳來到翠花面前愛憐地說,孩子,我知道這些日子你睡得不踏實(shí),是想建國了吧?娘是過來人,知道你這個(gè)時(shí)候的心思。聽了母親的話,翠花一頭撲在母親的懷里哭著說,娘,我對(duì)不起你們。母親用手輕輕地?fù)嶂浠ǖ暮蟊痴f,你沒有什么對(duì)不起我們的?是我們對(duì)不起你,是建國對(duì)不起你,讓你在家里受苦了。翠花便哭得泣不成聲。
母親忙勸慰說,快不要哭了,別傷著身子。然后說,你這樣晚上一個(gè)人出來,要是不小心掉進(jìn)池塘里去了怎么辦?今后晚上千萬不要一個(gè)人出來走動(dòng)呀!
這以后,母親的一場大病使翠花失去了再次帶著腹中孩子自殺的機(jī)會(huì)。病塌上母親臉色慘白,氣弱游絲。翠花不忍心放下母親離開人世。翠花整日在家中忙前忙后,耐心地伺候著。師傅的母親常對(duì)端著藥碗的兒媳說,真是委曲你了。翠花攪了攪青花瓷碗里熱氣騰騰的藥水,用勺子舀起來吹了吹,送到母親的嘴邊說,娘,你不要這樣說,媳婦伺候你是應(yīng)該的。這樣日復(fù)一日,月復(fù)一月,待到師傅的母親病體大愈之后,翠花腹中的孩子也就出世了。
那天,山村里被紅衛(wèi)兵小將們鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的。病體剛愈的母親便跟著父親下到田里去鋤草。田里的雜草鋪天蓋地,那些鋤去雜草的地方,禾苗們東倒西歪,瘦得像一根根細(xì)線。師傅的父親自從那次被翠花救出來之后便加入到了逍遙派,整天帶著一幫老年人在田野里忙來忙去。紅旗也不過問。翠花那天也是打算出去干活的。師傅的母親說,我這么久沒有出過門了,出去見見太陽。現(xiàn)在他們搞革命,也不講工分了,你這么大的肚子,就在家里休息著,這些日子把你累壞了。翠花那天在屋里閑得無事,就拿著一把掃帚掃著院壩。地上其實(shí)沒有什么,翠花手中的掃帚只是在地上象征性地劃著。后來她發(fā)覺陰溝邊有幾根稻草被人踩進(jìn)了潮濕的泥里,掃帚怎么也拂不去,便彎腰去揀。就在這時(shí)她的腹中一陣劇痛。翠花不知道她的孩子就要生了,依然還強(qiáng)忍著。那時(shí)已是正午,白晃晃的太陽正好升上了屋頂,院子里明朗朗的。翠花打掃完院壩,捂住肚正要進(jìn)屋時(shí),父母便收工回來了。
母親見了翠花,手中的鋤頭一丟,忙跑上來說,媳婦怕是要生孩子了吧?說完就攙扶著翠花邁進(jìn)了堂屋高高的門檻。
師傅的父親那天一直在堂屋里焦急地等待著,眼睛總是不停地朝兒媳的房間里探望,翠花生產(chǎn)時(shí)痛苦的叫喊聲像一只手緊緊地楸著他那一顆正在衰老的心。黃昏時(shí)分,當(dāng)師傅的母親從里間抱出一個(gè)男嬰來到師傅的父親面前時(shí),一抹夕陽透過花格窗戶正好落在他布滿皺紋的臉上,那張血紅的臉在嬰兒的兩腿之間晃過之后,便出現(xiàn)了當(dāng)年師傅出生時(shí)的那種笑容。那天晚上,師傅的父親是在一粒豆大的煤油燈下給師傅寫信的,老花鏡后那雙深陷的眼睛不停地閃著興奮的光。
紅旗是在第二天知道翠花生下一個(gè)男嬰的。
紅旗抑制不住內(nèi)心的喜悅來到翠花的家里。
紅旗的前腳剛跨過堂屋的門檻,師傅的父親就從街上回來了,見紅旗往自己家里躥,便在后面吼叫,問紅旗干啥?紅旗似乎嚇了一跳,一只腳站在屋里一只腳還在屋外說,聽說翠花生了,特來看看。紅旗雖然是造反派頭目,在村里鬧得紅紅火火的,但他在師傅父親的眼中始終是個(gè)不務(wù)正業(yè)的人。師傅的父親聽說他是來看孫子的,才笑了笑,把他讓進(jìn)了屋里。
紅旗來到翠花的房間時(shí),翠花正在用一件衣服捂住嬰兒的面部。嬰兒的哭啼被嚴(yán)嚴(yán)地堵在了那張紅紅的小嘴里。紅旗見翠花要捂死自己的兒子,忙上前掀開那件捂著的衣服。后來兩人就爭執(zhí)起來。
紅旗說,你敢殺我的兒子。
就在這時(shí),師傅的母親端著一碗熱氣騰騰的荷包蛋闖了進(jìn)來。紅旗的話像一把鋒利的刀突然刺進(jìn)女人的心臟。師傅的母親僵在屋中,手中的青花瓷碗乒然落地,雪白細(xì)嫩的荷包蛋頓時(shí)碎成無數(shù)的細(xì)塊,散落在地上。幾分鐘后,師傅的母親才回過神來,指著兩人破口大罵。翠花知道事情已經(jīng)敗露,便低著頭坐在榻上一臉羞愧。紅旗卻不知羞恥,居然理直氣壯地說,你罵誰,我是看在你們家跟我關(guān)系不錯(cuò)的面子上,才給你們一顆革命的種子。
紅旗的話像是一根劈空而下的棍子砸在師傅母親的頭上。師傅的母親在幽暗的屋中搖晃了幾下便重重地倒在了地上。師傅的父親聽到吵鬧后忙從外面闖了進(jìn)來。那時(shí),翠花正蹲在地上不停地喊著娘。師傅的父親著急地問道,你娘怎么了?翠花低著頭沒有開腔,手不停地在母親的胸口撫摸著。紅旗見師傅的父親也闖了進(jìn)來,正準(zhǔn)備越窗而逃。這時(shí),師傅的母親突然醒了過來,斷斷續(xù)續(xù)地說,快……抓……抓住他。師傅的父親抬頭見紅旗正要越窗而逃,急忙撲了上去??上砹艘徊?只抓住了紅旗的一只布鞋。師傅的父親握著那只布鞋從窗口回來時(shí),師傅的母親便又昏厥了過去。
這以后,師傅的母親就再也沒有醒過來。后來翠花帶著滿身的罪惡跪在地上講明事情的真相后,師傅的父親口吐鮮血?dú)饨^而亡。面對(duì)兩條人命,翠花整日以淚洗面。一日,翠花從床上抱起嬰兒來到屋角的尿桶前,牙齒一咬便把他扔進(jìn)了尿桶里。整整一個(gè)上午,嬰兒在木桶里居然沒有死,翠花再次來到桶前時(shí),只見嬰兒昂著頭,兩只小手緊緊地抓著桶沿,一對(duì)黑眼珠望著屋頂轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。翠花見了,心就軟了,一股母性的愛頓時(shí)涌滿心頭。
翠花連忙把嬰兒從尿桶里抱起來,緊緊地捂在自己的胸前。
師傅從這里回到家里時(shí),父母已經(jīng)安葬完畢。翠花俯在地上講述完畢事情的前因后果后說,我對(duì)不起你。師傅聽后兩眼圓睜,罵了一聲雜種后就從門后抓起一把斧頭直奔紅旗家里。紅旗那時(shí)正從一場武斗中下來。早上,上河村造反派頭目紅旗得到密報(bào),下河村中午將要偷襲上河村。那天中午,紅旗帶領(lǐng)一對(duì)人馬正好在兩村的交界處與前來偷襲的下河人相遇。下河村見紅旗早有準(zhǔn)備,有些措手不及,幾分鐘下來,對(duì)方就被打得人翻馬仰落荒而逃。紅旗回到家里時(shí),人還一直處在興奮之中。
突然有人罵道,二狗,你個(gè)雜種。
紅旗那時(shí)正臥在堂屋的木椅上,兩眼望著屋頂上那根抱大的脊梁,回想著剛才他在武斗中指揮人馬威風(fēng)凜凜的樣子。紅旗沒想到有人敢在家門前來罵他,居然喊出多年來沒有人喊出的二狗,正要發(fā)作,突然想到莫非是對(duì)方的人馬又殺了回來,人便彈簧一樣從椅子上彈了起來。紅旗出來見是師傅山一樣立在院壩里,眼里燃燒著仇恨的火焰,心里先是一震,后就假惺惺地迎了上來說,什么時(shí)候回來的呀?快進(jìn)來快進(jìn)來。
師傅一斧頭劈在大門前的柱頭上,罵道,老子把你當(dāng)兄弟,你卻偏偏要做畜牲。
紅旗一陣怪笑之后說,大哥怎么這么說呢?兄弟實(shí)在不知個(gè)中原委呀?
師傅被紅旗的話刺得怒火直往上躥,提起斧頭就朝紅旗劈去。紅旗在武斗中學(xué)得一些招式,師傅手中的斧子無論劈得多快,他總是左閃右閃,給閃開了。但紅旗畢竟剛參加了一場戰(zhàn)斗,一些時(shí)間下來,便有些體力不支,躲閃的動(dòng)作就慢了下來。而這時(shí),師傅手中的斧子卻是虎虎生風(fēng),越來越急。紅旗眼珠一轉(zhuǎn),跳到屋檐下的一根柱頭后面說,大哥,你是知道的,有句俗話說得好,母狗不翹尾,公狗白費(fèi)勁呀!你最好還是回去管管嫂子吧!何必在這里來撒野。師傅聽了后,舉在手中的斧子便僵在了空中。紅旗的話像一粒子彈擊中了師傅的胸膛。師傅并沒有回家找翠花。那天,師傅從紅旗家出來就消聲匿跡了。
翠花生下來的孩子后來取名苦命??嗝闲W(xué)一年級(jí)的時(shí)候正是文化大革命結(jié)束。一天下午放學(xué)后,苦命背著翠花為他縫制的黃布書包在回家的路上歡快地跑著,吊在屁股上的書包一打一打的,拍得屁股直響。這時(shí)跑在最后的瘦猴突然高呼,打倒造反派,打倒紅旗。別的孩子也跟著呼了起來,聲音一浪高過一浪。跑在前面的苦命見別的同學(xué)也呼起了口號(hào),就跟著喊起來。大家聽了就嗡的一聲笑了。
苦命沖著大家說,你們笑什么笑,我就不能喊嗎?
瘦猴跑上來怪笑著說,你知不知道,你是紅旗的種,你在打倒你的老子。
上河村造反派頭目紅旗那時(shí)已經(jīng)死了。紅旗是在一次武斗中被人砍下七刀后才死去的。文化大革命結(jié)束后紅旗成了臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的惡人。那天,苦命與瘦猴狠狠地打了一架。開始瘦猴不是對(duì)手,老被苦命摔在地上。后來瘦猴就大喊,快來幫忙呀!打這紅旗的種,打這造反派的種。這下別的同學(xué)也上來了,苦命很快便被按在了地上,拳腳雨點(diǎn)般朝他身上砸來。
晚上,苦命站在昏暗的燈光里對(duì)娘說,我是不是紅旗的種?
別聽他們的話,你爹是個(gè)工人,在很遠(yuǎn)的工廠里工作。翠花放下手中的活兒,撫摸著苦命額上一個(gè)黑桃大的青包說。
苦命臉上掛著兩滴淚水問,那爹怎么不回來看我們呢?
翠花一時(shí)語塞,好一陣才找到合適的話說,你爹在那里建一個(gè)工廠,今后好生產(chǎn)鋼鐵用來保為祖國,等把鋼廠建好了就回來看你。翠花說著,淚水就流了出來。
苦命見娘哭了,就說,娘在生爹的氣?
翠花忙遮掩著說,娘眼里掉進(jìn)了一個(gè)沙子。
苦命仰著臉說,娘,讓我給你吹吹。
翠花一下子把苦命抱在懷里,淚雨滂沱起來??嗝鼜膩頉]見翠花這么傷心地哭過,就著急地哭喊著,娘……娘,你怎么了?是誰欺負(fù)了你,讓我去為你報(bào)仇。自從那次師傅在紅旗家遭到羞辱不辭而別之后,她就知道師傅這一背子是不會(huì)原諒她的。那天,翠花沉積在心中的淚水再也控制不住,潮水般地涌了出來。一陣痛哭之后,翠花心里好受多了,就對(duì)苦命說,娘沒什么,今后上學(xué)不要跟瘦猴他們一路就是了。
師傅那天晚上說,后來苦命到這里來過??嗝窃谧x小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候來的。那年暑假,苦命先是來了一封短信。信中高矮不齊的字跡使他想起在家鄉(xiāng)高低不平的路上,一個(gè)八九歲的男孩多年來一直在翹首盼望著他。師傅讀著苦命寫來的信,一股暖流頓時(shí)涌上心頭??嗝降哪翘?師傅請(qǐng)了一天假。當(dāng)苦命隨著洶涌的人流來到車站出口時(shí),他看到了一張紅旗小時(shí)候的面孔。幾天來流淌在心中的那股暖流瞬間便消失得沒有了蹤影。師傅痛苦地收回了他那雙撒在苦命身上的目光。一股羞辱頓時(shí)涌上心頭,師傅扔下舉在頭頂?shù)呐谱?轉(zhuǎn)身消失在了擁擠的人流中。其實(shí)苦命那時(shí)已經(jīng)看到了師傅,苦命看到牌子上“苦命”二字,就想牌子下面那人一定是父親了,心里一喜,埋頭連鉆幾個(gè)人縫,像一尾魚在一片礁石中游著??墒钱?dāng)他到達(dá)目的地抬頭再看時(shí),那個(gè)舉牌子的人卻不見了??嗝谌肆髦袞|望望西望望,像一位落水的孩子伸著細(xì)長的脖子。后來師傅想,人家一個(gè)孩子,如果不接待,不是要讓人家流落街頭了嗎?師傅想到這里便又找了回來。當(dāng)苦命再次看到那個(gè)寫著苦命的牌子時(shí),人就撲了過來,像是在洪流中抓到的一根救命的稻草。
那時(shí),洶涌的人流已經(jīng)從車站流向了城市的各個(gè)角落。廣場上人跡稀少。熾熱的太陽燃燒在慰藍(lán)色的天空中,地面像是落滿了無數(shù)的火星。
苦命仰著圓圓的臉在水泥地板上一跳一跳地說,爹,我下車時(shí)明明看見了你,后來怎么不在了。
師傅忙遮掩著說,我去上了一個(gè)廁所。
苦命拉著師傅粗大的手說,我還以為找不到你了呢?說完就兩眼死死地盯著師傅黧黑的面孔,一只手在背包里摸來摸去。
師傅覺得奇怪,就問,你在干啥?
苦命撅著小嘴說,走的時(shí)候,娘給了一張相片,說是叫我下車時(shí)拿在手里便能找到你了。苦命在背包里摸了好一陣才拿出一張面色發(fā)黃的相片在手里看了看說,沒錯(cuò),只是多了一些胡子。師傅見了,心想這孩子怪聰明的。
師傅那天晚上說,苦命來的那一年,這座城市已初具規(guī)模,高爐里的鐵水早就煉了出來,仗卻最終沒有打起來,鐵倒煉了不少。師傅說到這里就放下手中的酒杯看著我說,你知不知道,我們當(dāng)年到這里來就是為了多建幾座高爐多煉幾噸鐵準(zhǔn)備打仗。毛主席他老人家還說過我們這里搞不好,他就睡不好覺。師傅說到這里就有些激動(dòng),聲音便鏗鏘有力起來,在那些年月,我們沒日沒夜地干,只想早日出鐵,好讓毛主席睡一個(gè)安穩(wěn)的覺?,F(xiàn)在改革開放了,可惜我老了,該退休了??嗝鼇砗竽阋煤谜疹櫵?教他好好作人。我默默地點(diǎn)著頭。
那一年夏天,苦命跟在師傅的屁股后面像一尾紅色的小鯉魚在這座初具規(guī)模的城市夾縫里歡快地游著。一座座拔地而起的建筑高聳云宵,苦命仰著細(xì)長的脖子在建筑的下面轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。
晚上,苦命突然從榻上坐起來說,爹,我現(xiàn)在知道你為什么不回家了。
師傅心里一緊,以為苦命知道了什么,緊張地問道,你能知道啥子?苦命兩腿盤在榻上一臉興奮地說,你們在這里修這么多的房子,太忙了,是不是沒有時(shí)間回家。師傅緊張的心便松弛了下來。
城市的夜晚并不像老家那么黑暗,那些彌漫在城市中的夜色被無數(shù)閃爍的燈光照得一片灰白。穿城而過的金沙江在銀灰色的夜空中緩緩地淌著,江風(fēng)嗖嗖地吹著,偶而一片燈光落在江面,仿佛是江風(fēng)正在扇動(dòng)的翅膀。房間里好一陣無話,屋頂上的吊扇如同一只受傷的大鳥在不停地?fù)潋v著。一片薄薄的光從窗外飄進(jìn)來,地上像是淌了一層銀亮的水。突然,西邊的天空出現(xiàn)一抹紅暈。坐在榻上的苦命正覺得奇怪,那抹紅暈霎時(shí)便成了萬道霞光,朝更遠(yuǎn)的天空照去。瞬間,整個(gè)天空都紅了??嗝妿煾党嗦愕纳眢w置身在一片紅光之中,吃驚地說,爹,你看這天怎么了?師傅望著紅光中的苦命說,那是高爐在出鐵,鐵水映紅了天空。第二天,苦命就吵著要師傅帶他去看出鐵。在去廠區(qū)的路上,兩人碰到了蕙蘭。蕙蘭曾經(jīng)苦苦地戀著師傅。師傅見到她時(shí),苦命正埋著頭往前躥。師傅忙拉住苦命說,快叫阿姨。
蕙蘭摸著苦命的光頭說,是你的孩子。
蕙蘭的話像一把鋒利的劍刺在師傅的心上,師傅的體內(nèi)頓時(shí)血腥四濺,紅光穿透了他的肌膚,映紅了他黧黑的臉膛。好大一陣師傅才從痛苦中返過勁來,微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。蕙蘭望著師傅說,帶著孩子到我家去玩吧?師傅目光游弋地說,行,便匆匆地離開了。
那一年,師傅提著一把寒光閃閃的斧子去找紅旗尋仇時(shí),遭到紅旗羞辱后便一路嚎叫,像一頭受到致命打擊的獨(dú)狼奔跑在鄉(xiāng)村曲折的山道上。師傅那天是爬上一輛滿載牲口的貨車離開家鄉(xiāng)的。家鄉(xiāng)從那以后便成了他心上的痛。師傅回到這里后就沉默了,人們很少見他說話,即使是他與狼搏斗的故事也很少見他提起。那時(shí)這里的建設(shè)還是一些基礎(chǔ)工程。師傅每天不停地推運(yùn)著挖土機(jī)挖出的土石方,整個(gè)人像是一臺(tái)不知疲倦的機(jī)器。班長四清常勸阻著說,休息一會(huì)兒吧!你今天的任務(wù)早就完成了。師傅手中的車卻不能停下來,他害怕一停止勞動(dòng),他的思緒就會(huì)碰到他心中的傷痛。一到黃昏,他便獨(dú)自一人來到金沙江邊的一塊巖石上望著滔滔不絕的江水。夕陽中,師傅青銅般的軀體一動(dòng)不動(dòng),油亮的肌膚上浮著一層細(xì)碎的汗珠。蕙蘭出現(xiàn)在他的視野是在那年秋天,河谷的秋風(fēng)像一位畫家手中的筆把河谷涂得一片金黃。那天,蕙蘭挑著一挑水桶踩著窄窄的山路來到江邊取水。蕙蘭彎腰取水的身影正好落在師傅癡呆的目光里。
蕙蘭是商店里的營業(yè)員。聽師傅那天夜里講,那時(shí)整個(gè)工地就只有一家商店。商店的原址就在我現(xiàn)在居住的這條街道上。那時(shí)這里雜草叢生,商店跟人們居住的席棚一樣,都是用山上的茅草蓋起來的。一到星期天,漢子們便成群結(jié)隊(duì)地來到這里買一些生活用品,貪婪的目光在蕙蘭漂亮的臉蛋上游來游去。蕙蘭落落大方,臉上總是掛滿著甜甜的微笑。漢子們在接過她從柜臺(tái)里遞出的東西時(shí)總愛用手指觸摸一下她那白嫩的細(xì)手。蕙蘭遞東西的動(dòng)作優(yōu)雅得體,漢子們不敢有更多的冒進(jìn)。
那時(shí)工地上還沒有自來水。蕙蘭每天黃昏都要到江邊去擔(dān)水,斜陽的余輝中,巖石上那雕塑般的軀體像是一團(tuán)難解的迷。蕙蘭每次走到巖石旁都要停下腳步注視一番,師傅身上厚實(shí)的肌肉總是讓她心跳不止。蕙蘭走進(jìn)師傅是在秋末的一個(gè)暮色中,那時(shí)她正挑著一擔(dān)水沿著斜斜的山道緩緩而上。當(dāng)她經(jīng)過師傅身旁的那塊巖石時(shí),她的目光便像蛛網(wǎng)一樣粘在了師傅的身上。蕙蘭沒想到這時(shí)她的一只腳踏在了一個(gè)雞蛋那么大的鵝卵石上,人的身子一歪,肩上的扁擔(dān)就滑了出去,辛辛苦苦挑上來的一擔(dān)水便倒得一滴不剩。師傅聽到響動(dòng)后,抬頭見是每天挑水的那個(gè)女子,就跑了過來。蕙蘭那時(shí)腳已扭傷,再也不能下到江邊取水。
師傅見狀,就挑著水桶下到江邊重新取上水來說,我?guī)湍闾艋厝グ?
到了店門前,師傅放下肩上的水桶。桶里的水清幽幽的,蕩著微微的漣漪,映照出屋檐下零亂的茅草。蕙蘭打開厚重的木門,門吱呀的聲音穿過師傅狹窄的耳道,歡快地朝暮色鋪開的河谷跑去。臨走時(shí),蕙蘭從店里拿出一包香煙說,謝謝大哥幫忙。
師傅連忙推讓說,這怎么行呢?不好,不好。
蕙蘭見師傅死不肯接,就說,大哥是看不起我?
蕙蘭的話讓師傅感到為難起來,就說,這樣吧!你這里有沒有旱煙葉,我買一點(diǎn),我只會(huì)抽這種東西。
師傅在很小的時(shí)候就學(xué)會(huì)了抽旱煙。那時(shí),師傅的父親每天收工回來都要叫他拿出旱煙袋卷上一截栽在他那尺來長的煙桿上。父親的煙癮不大,抽上幾口就把煙桿遞給師傅說,拿去滅了放好。這時(shí)師傅就偷偷地吸上幾口,然后仰著臉任那些白色的濃煙從兩個(gè)小鼻孔里緩緩地爬出來。師傅沒想到后來他就上了癮。到這里來搞建設(shè)后,他曾到蕙蘭的店里來過多次,都不曾見到旱煙葉。這回該蕙蘭感到為難了。師傅見狀忙說,沒有就算了。這以后,蕙蘭每次挑水,師傅都要上前幫忙。蕙蘭感激地說,大哥,太辛苦你了。
師傅一拍胸脯說,這有什么辛苦的,我有的是力氣,今后你就不要去挑了,我每天幫你挑回來就是了。師傅的話讓蕙蘭喜出望外。
從商店到江邊是一條崎嶇的山路,路的兩邊長滿著人一樣高的雜草。夕陽中,師傅挑水的腳步緩慢而有力。兩只水桶在空中一蕩一蕩的,像是兩個(gè)蕩秋千的孩子。師傅每次挑水回來,蕙蘭都要拿出一條毛巾給他擦汗。師傅擦汗的動(dòng)作粗糙而簡單,毛巾只在臉上一抹就完事。蕙蘭就用一種責(zé)怪的口氣說,你們男人就是馬虎,連擦汗都不會(huì)。說完就拿起毛巾在師傅臉上輕輕地擦著。一天黃昏,師傅來到店里正準(zhǔn)備提著水桶出去挑水。蕙蘭從店里伸出頭來神秘地說,等一等,你進(jìn)來一下,我給你看一樣?xùn)|西。師傅正猶豫著,蕙蘭就跑出來拉著師傅往屋里走。師傅邊走邊說,看什么東西?弄得神神秘秘的。
師傅沒想到蕙蘭為他搞來了旱煙。師傅進(jìn)到屋里看到桌子上一大堆金燦燦的旱煙葉時(shí),驚訝地喊道,你這是從哪里弄來的?
蕙蘭沒有開腔,一雙眼睛卻脈脈含情地望著師傅。師傅低下頭摘下一片煙葉在嘴里潤了潤。煙葉的質(zhì)量很好。師傅卷起一支煙,點(diǎn)燃后,便癡癡地吸了起來,整個(gè)人就被一團(tuán)乳白色的煙霧包裹住了。蕙蘭距師傅太近,一不小心嗆了一口,便咳著嗽跑了出去。
自從那天知道師傅愛抽旱煙后,蕙蘭就一直記在心上。那天蕙蘭到二十公里以外的三河鎮(zhèn)進(jìn)貨時(shí)特意到市場上去逛了一圈。市場上熱鬧非凡,各種農(nóng)產(chǎn)品應(yīng)有盡有,就是不見要找的旱煙。蕙蘭很失望。當(dāng)她正準(zhǔn)備離開時(shí),一個(gè)偏僻的角落引起了她的注意。蕙蘭來到了一條狹窄的街道上,街道上行人稀少。蕙蘭看見旱煙時(shí)差點(diǎn)叫出了聲來。店主那時(shí)正躺在一把破舊的藤椅上打盹,幾只蒼蠅在他的頭頂飛來飛去。蕙蘭忙叫醒店主,價(jià)都沒講就買了下來。
師傅那天晚上說他沒想到蕙蘭會(huì)愛上他。那是一個(gè)冬日的夜晚,一個(gè)慰問團(tuán)到這里來演出。舞臺(tái)搭在古老的木棉樹下,剛近黃昏,人們便從各自的茅屋里涌出來匯集到那里,舞臺(tái)前頓時(shí)成了人的海洋。演出結(jié)束后,蕙蘭找到師傅說,大哥,你能不能送我回去?蕙蘭說話時(shí)把嘴湊到了師傅的耳邊,師傅感到了一股濕漉漉的熱氣。
夜色中,曲曲折折的山路浮著一層薄薄的月色。夜風(fēng)輕輕地拂著,略帶一些寒意。兩人靜靜地走著,人過爛泥彎后,木棉樹下的喧鬧聲就聽不見了。夜靜得有些嚇人。蕙蘭朝師傅靠了靠,兩人就緊緊地挨在了一起。突然,一只松鼠從前面的路上橫穿而過,蕙蘭一驚,兩只手便緊緊地抓住了師傅的胳膊??删驮谶@時(shí),浮在天邊的那一輪明月偏偏掉進(jìn)了一團(tuán)云霧之中,腳下的路頓時(shí)被漆黑的夜色吞沒了,風(fēng)吹得路邊的枯草瑟瑟地響著。蕙蘭不敢再走,渾身哆嗦著撲進(jìn)師傅的懷里。師傅低頭看著把頭埋在自己胸前的蕙蘭說,這有什么可怕的,以前我還跟狼搏斗過呢!蕙蘭比師傅晚到這里來幾年。那時(shí)這里已經(jīng)沒有了狼的蹤影,關(guān)于人與狼搏斗的事也只是聽人說說而已。蕙蘭沒想到每天為自己挑水的男人就是曾經(jīng)與狼搏斗的英雄。師傅見蕙蘭吃驚地望著自己,就說,你不相信?蕙蘭一雙明亮的眸子在夜色中一閃一閃地說,大哥說到哪里去了,當(dāng)我在江邊第一眼看到你時(shí)我就覺得你是一個(gè)不同凡響的人。師傅扶著蕙蘭,不凡倒是算不上,打死狼卻是真的。師傅說完臉上露出了好久沒有出現(xiàn)的笑容。
那天晚上,師傅一改往日的沉默寡言,整個(gè)人像是換了個(gè)人兒似的。一路上,師傅滔滔不絕地講述著那天夜里與狼搏斗的經(jīng)過。后來,蕙蘭說,大哥,你那時(shí)一點(diǎn)也不害怕嗎?師傅像是回到了當(dāng)年的那個(gè)晚上,手上做著與狼搏斗的動(dòng)作說,哪里有不害怕的,還不是逼出來的!就這樣不知不覺中,兩人來到了店前的酸棗樹下,師傅突然剎住了滔滔不絕的話語。蕙蘭正覺得奇怪,師傅指著前面的商店說,已經(jīng)到了,我就不送了。蕙蘭那時(shí)正處在一種甜蜜的夢幻中,突然聽到師傅這么說,就拉著師傅的手低聲說,大哥,還有一段路呢?要是又有狼出現(xiàn)怎么辦?你就把我送到屋嘛?那時(shí)月亮已從云層中走了出來,整個(gè)河谷一片銀白。師傅站在酸棗樹下,細(xì)碎的月光像無數(shù)的紙屑灑在他的身上。
現(xiàn)在哪里還有狼,快走吧!我看著你進(jìn)門。師傅笑著說。
蕙蘭低著頭看著地上的一片薄薄的月光羞澀地說,我一個(gè)人在店里害怕,我要你一輩子伴著我。
師傅那時(shí)很激動(dòng)。從內(nèi)心來說,他還是挺喜歡蕙蘭的。那些日子他幫助她挑水并不是為了接近她,他只是想通過一種勞動(dòng)來排出心中的痛苦。師傅沒想到蕙蘭會(huì)愛上他。那一刻,他差點(diǎn)就擁抱住了面前美麗的人兒,但他那雙有力的臂膀最終沒有擁抱過來。他想到了翠花,他想他是配不上蕙蘭的。
從那以后師傅就開始回避著蕙蘭,每次挑水回來他都匆匆離去。蕙蘭極力挽留說,大哥,你歇歇,喝點(diǎn)茶吧!師傅接過蕙蘭遞上的茶缸猛喝一口后說,我要早點(diǎn)回去,晚上還要加班呢?師傅每次離開時(shí),蕙蘭都要立在茅檐下,目光癡癡地望著師傅離去的背影。那時(shí),黃昏中的夕陽把師傅的影子拉得長長的。人到了高高的山崗,師傅長長的影子還留在商店的土墻上。師傅夢一樣的影子多少給了蕙蘭一些慰藉。蕙蘭家居?xùn)|北,一九六八年離開家鄉(xiāng)帶著一腔熱血來到這里。那時(shí)工地上女孩極少,蕙蘭便被安排到這個(gè)店里當(dāng)營業(yè)員。當(dāng)時(shí)店里還有一位姑娘,也是從東北來的,由于長時(shí)間不服這里水土,一年后就回到了北方。蕙蘭獨(dú)自守著商店,對(duì)于一個(gè)女孩來說,害怕孤獨(dú)是避免不了的。自從見到師傅后,蕙蘭就愛上了他,她覺得他是一個(gè)能夠托付終身的人??墒撬龥]想到當(dāng)她把一顆潔白無暇的心捧在手里獻(xiàn)給我的師傅時(shí),我的師傅卻惶惶不安起來。師傅愈來愈覺得與蕙蘭在一起是一種痛苦的折磨,每次挑水回來,蕙蘭熱烈的目光總是讓他不敢抬頭。師傅害怕那明亮的眸子里的火焰會(huì)點(diǎn)燃自己。每次師傅的腳步剛到屋檐下面,蕙蘭嬌小玲瓏的身子便風(fēng)一樣飄到他的面前,為他卸下肩上的扁擔(dān)。蕙蘭擦汗的毛巾在師傅的臉上充滿愛意地?fù)嶂?。師傅隱隱聞到了一股香氣,這是一種來自肉體的芬芳。師傅用鼻子吸了吸,那股芬芳沿著鼻腔直下,如同一股清澈的山泉瞬間便浸透了他的全身。師傅覺得有些醉了,害怕自己會(huì)做出什么事來,就說,我該回去了。
蕙蘭擋在師傅的前面面若桃紅地說,大哥,這些日子你總是對(duì)我躲躲閃閃的,是不是我長得太丑了,把你嚇倒了。
師傅兩眼突然睜得圓圓的說,妹子這么好,像是從畫兒里走出來似的,有什么害怕的?和妹子在一起我……,師傅正準(zhǔn)備說和妹子在一起我是求之不得時(shí),突然收住了口。
師傅那時(shí)覺得自己正打馬走在萬丈懸崖之上,便趕緊勒住了韁繩。蕙蘭見自己盼望已久的話突然梗在了師傅的嘴里,把頭扭在一邊佯裝生氣地說,那大哥為什么挑完水后就急著要走,好象我要吃了你似的。那時(shí)壓抑在師傅心中的情感像滔滔洪水猛烈地撞擊著他身上的每一塊肌肉。師傅辛辛苦苦筑在心中的堤壩再也經(jīng)受不住了,一股洪流破堤而出。師傅什么也沒說,一雙手緊緊地把蕙蘭擁在自己寬闊厚實(shí)的懷里。那時(shí)夜幕正在降臨,夜色在他們周圍霧一樣地彌漫著。突然一陣涼風(fēng)襲來,師傅的心頭一顫,剛才還是洶涌的洪水瞬間便平靜了下來。師傅松開蕙蘭說,我該回去了,你看我們在這里呆了這么久,月亮都升起來了。你快進(jìn)屋去吧!我該走了。
后來,師傅就再也沒有去過蕙蘭的店里。好些日子蕙蘭像是丟了魂似的,癡呆地站在柜臺(tái)里。每到夕陽西下時(shí),她那一雙憂郁的目光便一直望著外面斜坡上茅草掩映的山道,渴望著師傅健壯的身影突然出現(xiàn)。師傅后來沒想到蕙蘭會(huì)來找他。蕙蘭找到師傅時(shí),師傅那時(shí)正躺在醫(yī)院的病床上。師傅是在一次爆破中受傷的。那天,他們的工作進(jìn)展被一堵褐色的巖石擋住了。班長四清望著黑煙直冒的挖土機(jī)說,看來只有用爆破了。炮眼鉆成填滿炸藥后,師傅點(diǎn)燃導(dǎo)火索很快便躲進(jìn)了安全的屏障里。隨著一聲聲爆響,頓時(shí)山崩地裂,工地的上空瞬時(shí)便升起了一團(tuán)紅色的塵埃。一陣隕石雨般的石塊落在地面之后,班長四清就跑了出去。師傅忙上前一把拉住他說,還有一炮。四清說,可能是枚啞炮。哪知就在這時(shí),那枚啞炮卻響了。師傅看見紅塵中一塊石頭正朝四清飛來,人便撲上去,將他推倒。就在四清倒地的那一瞬間,那塊褐色的石頭卻倒了,正好砸在師傅的胳膊上,師傅在一陣劇痛中沉沉地倒在了四清的身上。
工地醫(yī)院臨時(shí)搭在一片蘇鐵林中,成百上千的蘇鐵正值花期,人置身林中,如同穿越了時(shí)空隧道,回到了幾千萬年前的某個(gè)時(shí)代。那天蕙蘭走進(jìn)醫(yī)院時(shí)正好碰到從里面出來的四清。蕙蘭抬頭問道,同志,張建國是不是住院了。四清見是商店里的營業(yè)員,感到有些驚奇,怔了好一陣才說,在里面。
師傅見了蕙蘭,正不知如何是好時(shí),蕙蘭卻開腔說話了,大哥,你病了,病得厲害嗎?
四清見兩人很熟悉,看上去關(guān)系很不一般,就說,他可是我的好兄弟呀,為了救我才受傷的。這以后,蕙蘭每天都要抽空到醫(yī)院里來看看。
一天,蕙蘭見病房里沒有別人,就把頭俯在師傅的耳邊,臉上飛著霞紅說,大哥,這么久不來見我,把我都想死了。開始我還有些怪你呢,原來是你受傷了,幸好我找你來了,要不然就是我的錯(cuò)了。蕙蘭說完,就把頭埋在師傅的胸前,整個(gè)人沉浸在幸福的憧憬中。
師傅用他那一只好手輕輕地?fù)崦ヌm烏黑亮澤的頭發(fā),好一陣才說,妹子,不是大哥不喜歡你,我是結(jié)了婚的人,我的老家還有我的……,師傅正準(zhǔn)備說出他的妻子翠花時(shí),人便墜入了另一種痛苦中。蕙蘭做夢也沒想到師傅已有家室。師傅的話像一根棍子敲在了她的頭上。那天,蕙蘭不知道自己是怎樣離開醫(yī)院的??墒堑诙?她又來了。她把一籃上好的菜放在師傅的床前說,大哥,把這些吃了,我們出去走走。那是一個(gè)初春的早晨,暖絨絨的陽光像是一床金色的被褥鋪在長長的河谷。兩人一前一后來到外面的蘇鐵林里。
蕙蘭說,大哥,既然我們不能做夫妻,就做一對(duì)兄妹吧!
師傅站在一株正在開花的蘇鐵下默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
出院后,四清沒有讓師傅到工地上干活,師傅一個(gè)人呆在茅屋里靜養(yǎng)著。一天,四清下班回來,師傅用他那只還纏著繃帶的手招了招說,過來,我有話給你說。四清那時(shí)正端著一只臉盆準(zhǔn)備到金沙江去洗臉,見師傅的臉上神神秘秘,就丟下臉盆走了過來。師傅一只手搭在四清的肩上說,你覺得商店里那個(gè)營業(yè)員怎么樣?四清脫口而出說,不錯(cuò)呀!然后突然說,對(duì)了,我正想問你,你們怎么那么熟呢?
她是我的妹妹,我們怎么不熟呢?
少吹牛,你有這么漂亮的妹妹,你看你像頭牛似的,人家秀秀氣氣的,儼然一個(gè)大家閨秀,怎么會(huì)是你的妹妹?
師傅突然嚴(yán)肅地說,我跟你說真的,你別亂說好不好?那女子叫蕙蘭,一天,我在江邊見她挑水時(shí)把腳扭傷了,就幫她把水挑了回來。那以后她叫我大哥,我叫她妹妹。那幾天你和她常到醫(yī)院來看我,我就覺得你們是天生的一對(duì),下次她再來我就把她介紹給你。師傅沒想到蕙蘭愿意和四清談的目的是為了更多地與他接觸。師傅無奈之下便調(diào)到了別的班組。師傅搬出和四清同住的茅屋時(shí),四清隱隱感到了什么。晚上,蕙蘭來約他時(shí)見師傅不在,就說,大哥呢?
他調(diào)走了,四清坐在亂石砌成的床上,臉黑沉沉地說。
那一刻,蕙蘭如墜深淵,她覺得眼前一片漆黑,好一陣后才痛苦地說,你為什么不攔住他,是不是你攆他走的。聽了蕙蘭的話,四清恍然大悟。這以后,四清找到師傅說,人家蕙蘭喜歡的是你。師傅心里一沉,估計(jì)四清知道了什么,但他很快就鎮(zhèn)定了下來說,她怎么會(huì)喜歡我呢?像你說的我像一頭牛一樣,然后就勸說道,我離開你們就是為了讓你們有機(jī)會(huì)好好地談。你說你們談戀愛,我每次插在中間能談得出個(gè)什么明堂來??茨阋粋€(gè)白面書生,居然不懂我的一片苦心,真是肚子里白裝了那么多的墨水。.
師傅的話撥開了幾天來覆蓋在四清心頭的云霧,四清眼前頓覺陽光燦爛。
四清與蕙蘭結(jié)婚時(shí),師傅也去了。古老的木棉樹下人來人往。大紅喜聯(lián)在茅屋的門框上散發(fā)著喜慶的氣息。四清挽著蕙蘭出現(xiàn)在師傅的面前時(shí),師傅從蕙蘭那一雙幽怨的目光中隱隱感到了一種疼痛。說了幾句祝福的話后,師傅幾杯酒下肚便默默地退了出去,搖搖晃晃地來到古老的木棉樹下。那時(shí)正是木棉花開的季節(jié),碩大鮮紅的花朵如同一束束火焰燃燒在枝頭之上,夕陽的余輝透過樹枝在地上灑下一片血紅,像是鋪了一層紅綢子似的。師傅輕飄飄的身子在紅光中像個(gè)紙人被風(fēng)吹著。
那天晚上師傅說,如果當(dāng)時(shí)他接受了蕙蘭的愛,他將會(huì)改變他孤獨(dú)痛苦的一生。師傅在說這句話時(shí)并沒有后悔的感覺。師傅的心中依然裝著他在鄉(xiāng)下的翠花。那年暑假,苦命從這里回去之后,師傅便晝夜想起翠花來。那些咬牙切齒的怨恨在思念中漸漸地淡了,像天邊浮著的黑云,飄著飄著就沒有了蹤影。
八十年代,那是一個(gè)農(nóng)轉(zhuǎn)非的季節(jié)。為了戰(zhàn)爭在河谷中建下的鋼鐵城市在新中國改革開放的浪潮中煥發(fā)出了勃勃生機(jī)。無數(shù)建設(shè)者的家屬像河水一樣涌進(jìn)了這座新興的工業(yè)城市,往日擁擠的單身宿舍一下子變得冷冷清清起來。每天下班回來,師傅孤獨(dú)的腳步聲總是回響在幽暗死寂的過道里,單身宿舍仿佛成了無人居住的千年古宅。每天黃昏,師傅便會(huì)來到古老的木棉樹下眺望大江對(duì)面依山而建的建筑。那些在夕陽中的白色建筑群落掩映在大片大片的翠色中,飄飄緲緲如同仙境?,F(xiàn)在的人們很難想象出當(dāng)年這里的荒涼。師傅常坐在這里吧嗒吧嗒地吸著旱煙,兩眼眺望著江的對(duì)面像賞花一樣品味著那些家庭中飄出的笑聲。師傅曾經(jīng)去過那片建筑幾次,在師傅的心中那里是人間天堂。師傅幾次走進(jìn)那片建筑都是幫那些農(nóng)轉(zhuǎn)非的人搬家。師傅幫他們把一件件可用的東西從單身宿舍搬出,然后送到江對(duì)面的那片建筑里。師傅每次幫他們搬完后他們都要留他在那些寬敞明亮的客廳里坐坐。師傅最害怕那個(gè)時(shí)刻,人家漂亮賢慧的妻子活潑可愛的兒女總是讓他感到痛苦難忍。
師傅產(chǎn)生遷家的念頭是在九十年代初期。那時(shí)四清已成為這座城市一個(gè)重要部門的關(guān)建人物。一天師傅在幫一戶人搬家后,主人坐在他的旁邊說,你怎么就不搞個(gè)名額把家轉(zhuǎn)了,當(dāng)單身漢不是人過的日子呀!主人的話讓師傅的眼前壑然一亮。師傅當(dāng)時(shí)就從真皮沙發(fā)里彈了起來,對(duì)了,我怎么就沒想到過要遷家呢?那天晚上,師傅躺在單身宿舍的床上想,過去的事就讓它過去吧!只要不面對(duì)生他養(yǎng)他的那一片土地,不面對(duì)列祖列宗,他與翠花的愛情便可以得到延續(xù)。那天晚上師傅仿佛看到了他與翠花的愛情之花已經(jīng)移植到了他所建設(shè)的這座城市。那枚曾經(jīng)枯萎的花朵瞬間便鮮活起來。潔白如雪的花瓣不停地舒展,宛若晨光中一朵正在盛開的荷花,散發(fā)著誘人的芳香。師傅癡癡的目光像一雙手輕輕地托著那一枚花朵,花朵漸漸地幻化出了翠花的面孔。
翠花,我愛你,現(xiàn)在我們重新開始吧!師傅在黑暗中喃喃地說。
翠花兩眼閃著盈盈的淚光看著師傅,你真的不怪我了。
師傅用手輕輕拭去翠花臉上的淚水說,真是個(gè)傻女人,在這座嶄新的城市誰a又能知道我們些什么呢?
師傅重續(xù)他與翠花的愛情夢想最終沒能實(shí)現(xiàn)。蕙蘭細(xì)嫩的手指那天從沙發(fā)那邊撫摸過來,師傅的夢想便被她情不自禁的沖動(dòng)撕得粉碎,飄飄灑灑的如同紙屑一樣慘白慘白地落滿在光潔的地板上。師傅沒有來得及推開懷里的蕙蘭,四清就闖了回來。四清握著一把菜刀站在客廳的中央,扭曲的面孔因?yàn)槭覂?nèi)暗淡的燈光更加恐怖。蕙蘭撲過去抱住四清的雙腿說,你不要怪他,都是因?yàn)槲?要?dú)⒛憔蜌⒘宋野?四清手中的菜刀最終沒有劈下來。
師傅那時(shí)只是感到無地自容。
師傅后來一直想不起那天是怎樣從四清家中走出來的。
七十年代初期,隨著這座以鋼廠為骨架的城市初步成型后,師傅和四清便由一名建設(shè)者轉(zhuǎn)為鋼廠的工人。七十年代末期,官運(yùn)突然降臨四清的頭頂。四清肚里并不太多的墨水使他從成群的工人堆里脫穎而出,成為工廠里一名基層干部。以后四清官運(yùn)享通,平步青云。九十年代初期就成了這座城市一個(gè)重要部門中的關(guān)鍵人物。由于蕙蘭的關(guān)系,師傅很少到四清家去。四清每次碰到師傅就說,走,到我家喝一杯。師傅總要找一些理由推辭。師傅那次去找四清搞農(nóng)轉(zhuǎn)非名額是經(jīng)過一番思想斗爭的。師傅在腦子里反反復(fù)復(fù)地告訴自己,不要想那么多,人家蕙蘭已是一位官太太了,還會(huì)看得起你一個(gè)干活的工人嗎?更何況現(xiàn)在都是近五十歲的人了。師傅想到這些后便在一個(gè)月光朗朗的夜晚走進(jìn)了江對(duì)面那片被翠色掩映的白色建筑。
那天下午,四清從辦公室打電話回來說他晚上有一個(gè)重要會(huì)議要開,可能會(huì)晚點(diǎn)回家。晚飯時(shí),蕙蘭胡亂吃了點(diǎn)剩飯。自從與四清結(jié)婚后,蕙蘭就被一種難奈的孤獨(dú)困擾著。后來好在有了一雙兒女,她便把她的全部精力花在了他們的身上??墒莾号拖裥▲B一樣時(shí)常從她的身邊飛走。上了大學(xué)后,他們長期住在學(xué)校,蕙蘭便覺得日子過得無聊透頂了。那天飯后,她便去了浴室,用溫柔的水撫摸著自己正在發(fā)胖的胴體。那些潔凈的水像一只多情的手撫摩著她的身體,女人在水中不時(shí)發(fā)出快樂的呻吟。蕙蘭覺得她和四清同床共枕是一種痛苦,每天深夜她都躺在他的身旁默默地流淚,淚水滑過豐潤的臉頰常常浸濕她頭下松軟的枕頭。這一切四清一點(diǎn)不知。在四清的心中,蕙蘭是個(gè)不錯(cuò)的女子。要說有什么遺憾吧!那就是蕙蘭對(duì)他總是缺少激情,這使他感到很不舒服,心頭好像總是有一只螞蟻在爬著,但他后來便找到了安慰自己的理由,蕙蘭是個(gè)很傳統(tǒng)的女子。含蓄不正是一種美嗎?他常在心中感激師傅,雖然他也感覺到了師傅常在回避他,但他認(rèn)為這是單身漢與住家戶的一種距離,也是工人與官人的一種距離。師傅那天是充滿信心來到四清家里的。蕙蘭見師傅突然來訪,有些不敢相信自己的眼睛。
師傅見蕙蘭吃驚的樣子,就故意說,怎么,不歡迎?
蕙蘭在證實(shí)自己確是沒看錯(cuò)后,一雙漂亮的眸子頓實(shí)明亮起來說,快,快進(jìn)來。
四清呢?師傅邊說邊往里走著。
四清還沒回來,他打電話回來說晚上有個(gè)重要會(huì)議。蕙蘭一邊為師傅泡著茶一邊說。
兩人坐下來后,蕙蘭明亮的眸子便蒙上了一層霧氣。師傅正不知如何是好時(shí),蕙蘭卻咬著牙說,你怎么就來了?蒙在眼里的那一層薄霧瞬間便成了盈盈淚水。師傅忙說,剛才還好好的,怎么就哭了。蕙蘭淚眼汪汪地望著師傅,我怎么就不能哭,這二十年來你知道我是怎么過來的,你明明知道我愛的是你,你卻偏偏要把我推給四清,你知道和一個(gè)不相愛的人同床共枕是什么滋味。我就不相信你對(duì)我一點(diǎn)感覺都沒有,那你為什么不回老家探親呢?這二十多年來我沒見你回家一次,這說明你是愛我的。師傅忙說,蕙蘭呀!其實(shí)你跟本就不了解我。蕙蘭似乎失去了理智,壓抑了二十多年的感情火山般地噴發(fā)了出來。
蕙蘭,快別這樣,你這樣會(huì)毀了我的。
蕙蘭不聽那么多。
蕙蘭瘋狂地親吻著師傅。
你不要說,我不聽你說。
哪知就在這時(shí)四清回來了。
師傅遷家的夢想像一個(gè)美麗的肥皂泡就這樣破滅了。那天晚上,他躺在床上怎么也不敢相信在四清的客廳里發(fā)生的那一幕是真的,他用牙齒咬了咬自己的舌頭,一股鉆心的疼痛讓他感到羞愧難擋。師傅一拳頭狠狠地砸在床沿上,天啦!這叫我今后怎么去見人呀!
那以后,師傅一天比一天憔悴起來。我入廠的那一年,師傅儼然成了一個(gè)老頭兒。在我的印象中師傅總是沉默寡言,每天下班后常愛獨(dú)自一人坐在那棵古老的木棉樹下抽旱煙。古老的木棉樹那時(shí)已成為這座城市的象征。樹下擺了許多石凳石桌,每到星期天便有許多人來到樹下玩耍。聽說在二千年的城市規(guī)劃中,木棉樹下五百米內(nèi)將不再會(huì)有建筑。師傅的單身宿舍也在被推倒之列。那時(shí),師傅常愛面色憂郁地說,今后我們不知要搬到哪里去住喲!
師傅沒想到他所居住的單身宿舍還沒有推倒,鋼廠一紙文件卻讓他提前退休了。那天晚上師傅握著我的手說,說句心里話,我是喜歡那孩子的,只是他太像紅旗了,讓我感到很難受。
苦命初中畢業(yè)就回到家里幫助翠花做起了責(zé)任田。讓他頂替父親到城里工作的通知送到他的手里時(shí)他高興得一口氣從鎮(zhèn)上跑到了家里。那時(shí)翠花正挑著一擔(dān)水朝廚房里的水缸里倒著,白色的水花濺濕了她天藍(lán)色的上衣。
苦命進(jìn)門就喊,爹退休了,叫我去接班呢!
翠花沒有來得及放下肩上的扁擔(dān),就撲過來從苦命手中抓過那片蓋著紅印的通知。翠花看著看著淚水就淌了出來。
苦命見狀嚇了一跳說,娘,你怎么了,我去接班你不高興?
娘怎么不高興呢?娘是高興得想哭呢!翠花把那一頁紙片捂在胸口好大一陣后才說。
晚上,翠花把苦命拉到自己面前目光憂郁地說,自從那年暑假后,你爹就沒見過你了。這些年來你長大了,變化很大。到了城里你一定要聽你爹的話,千萬不要惹你爹生氣。苦命一邊裝著翠花為他準(zhǔn)備的東西一邊說,娘就放心吧!苦命不會(huì)惹爹生氣的。翠花聽了再也沒有開腔,只是兩眼默默地看著面前天真無邪的兒子。
師傅沒想到二十多歲的苦命如同當(dāng)年他提著斧頭劈砍的紅旗的翻版。那天師傅第一眼看到從千里之外而來的苦命,眼里便燃起了仇恨的火焰??嗝鼉裳弁鴰煾嫡f,爹,你怎么了,你的臉好嚇人啦?好一陣子,師傅才意識(shí)到面前的人是來接自己班的苦命。師傅在心里努力地說服著自己,不能怪他,苦命是無辜的。然而苦命太像紅旗了。那天下午,師傅總是時(shí)不時(shí)把苦命當(dāng)著當(dāng)年的紅旗,他的思緒一直在苦命和紅旗之間徘徊著。晚上,師傅從床上一躍而起,雙手鉗子般地緊緊卡在苦命的脖子上。由于路途勞累,那天晚上苦命躺在床上就睡著了。在沉沉的睡夢中,苦命只覺得心里憋得慌,想長長地吐一口氣,可是喉管又像被什么堵住了似的,隱隱地有些疼痛??嗝趬糁忻偷匾惑@,人便醒了過來??嗝匆娮约旱母赣H雙膝跪在床上,一雙手正卡著自己的脖子,臉上露著兇光??嗝恢睦飦淼牧?雙腳一蹬便把師傅掀在了床下??嗝L長地吸了一口氣后,驚慌失措地縮在墻角里說,爹,我是苦命呀?師傅這才從仇恨中醒過來。為了防止類似的情況再次發(fā)生,師傅便不得不去面對(duì)生他養(yǎng)他的那一片土地了。
那天晚上,師傅向我含淚講述了他這悲傷的愛情,我從來沒有看見師傅這樣悲傷過,我默默地聽著。師傅一邊喝酒一邊說,你寫吧,你把我說的這些都寫下來吧!我已經(jīng)不怕別人笑了。那時(shí),我似乎聽到了師傅這片橙黃色的葉子即將在我面前消失的聲音。
師傅走時(shí),我去送別。在眾多的送別人群中,只有我知道師傅是不愿意面對(duì)他的老家的。師傅在古老的木棉樹下上車時(shí),我看見他抬起的右腳很久都沒有跨上去,頭頂隱隱地冒著一股青煙。我心里一驚,師傅的靈魂出竅了。那青煙在樹下裊裊地升著,到了樹冠中便幻化成了師傅的影子。那時(shí)我想師傅在人世的時(shí)間不多了。看著師傅那一只不愿意跨上車的右腳,我的心像是被撕裂了似的,我感到有一股血腥味在胸腔里彌漫著。
師傅是在一個(gè)正午回到家鄉(xiāng)的。師傅沒有直接向他離別了二十多年的家門走去。那天師傅是在山中的一個(gè)山洞里呆到半夜才回家的。翠花沒想到師傅會(huì)在那時(shí)回來,聽到輕輕的敲門聲,忙從枕下抓起一把菜刀握在手里。
誰?
我。
你是誰?深更半夜的。干什么?
翠花,是我呀!我是建國。
翠花有些不大相信自己的耳朵說,你真的是誰?
我真的是建國呀!
翠花在確定自己沒有聽錯(cuò)后,便手腳忙亂地打開了大門。翠花兩眼望著面前的男人說,你終于回來了。
那一夜,翠花流著淚說,你真的原諒我了。師傅在黑暗中點(diǎn)了點(diǎn)頭說,過去的事情就不要提了,好嗎?那天夜里,在川北的一個(gè)山村里,一個(gè)臨近五十的男子在辛勤的勞作中一口氣沒有接上來,便悄然地離開了人世。那時(shí)翠花正處在美好的憧憬中突然感到剛才還是山搖地動(dòng)的世界轉(zhuǎn)眼便沉寂了下來,于是就用手推了推上面的人。師傅伏在上面的頭一歪,人便滾了下來。一陣悲痛欲絕之后,翠花便拿起他常年放在枕頭下面的那一把菜刀朝自己手腕割去。
一個(gè)月之后,苦命從這里回到老家時(shí),翠花和師傅的墳頭已經(jīng)有了淡淡的綠意。細(xì)雨中,苦命雙膝跪在墳前淚流滿面地說,爹,娘,苦命不孝,回來晚了。后來苦命在父母的墳頭重重地磕下幾個(gè)響頭之后便起身離去了。
凄風(fēng)苦雨中苦命的額頭粘了一層厚厚的黃土……。