李元洛

春天，是一年四季中最美好的季節(jié)，而初春或早春，則是繁花似錦的春天的先聲。如果一個(gè)人的青年時(shí)代有如春天，那么，初春或早春則是人生的少年了。

在中國(guó)古典詩(shī)歌中，抒寫初春或早春的名篇佳句不勝枚舉，詩(shī)人們大都是從花草梅柳等方面著筆，如杜審言《和晉陵陸丞早春游望》的“云霞出海曙，梅柳渡江春”，如賀知章《詠柳》的“不知細(xì)葉誰(shuí)裁出，二月春風(fēng)似剪刀”，如白居易《錢塘湖春行》的“亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒(méi)馬蹄”，總之，就像宋代張栻的《立春偶成》所說(shuō)的那樣：“律回歲晚冰霜少，春到人間草木知。便覺(jué)眼前生意滿。東風(fēng)吹水綠參差。”然而。詩(shī)人劉方平卻力避其同而力求其異，他的務(wù)求新創(chuàng)的意識(shí)，現(xiàn)代心理學(xué)稱之為“逆向思維”或“求異性思維”，正是由于求異創(chuàng)新，他的《月夜》才讓讀者獲得了耳目一新的驚艷般的喜悅。

劉方平，生卒年不詳，生活于盛唐時(shí)代，河南(今河南洛陽(yáng))人，匈奴族。劉方平的高祖政會(huì)，是曾封“邢國(guó)公”的唐朝開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?，祖父與父親均官居要職。劉方平身為高干子弟，又工詞賦而善書畫，卻于天寶九載應(yīng)進(jìn)士不第，于是絕意仕途，隱居潁陽(yáng)大谷，即今河南潁水以北之許昌一帶?！度圃?shī)》中他存詩(shī)僅26首，并非如今日流行語(yǔ)所說(shuō)的“著名詩(shī)人”，但鮮桃一口，勝過(guò)爛杏一筐，他有一些作品令人口頰生香，曾得到時(shí)人的贊許，如名詩(shī)人李頎就說(shuō)他“二十工詞賦，惟君著美名”(《送劉方平》)。今日的許多唐詩(shī)選本，也不敢把他遺忘。如“落日清江里，荊歌艷楚腰。采蓮從小慣，十五即乘潮”(《采蓮曲》)，如“紗窗日落漸黃昏，金屋無(wú)人見(jiàn)淚痕。寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開(kāi)門”(《春怨》)，而《月夜》尤堪為其代表作。這首絕句，可以說(shuō)是“想”得妙，“寫”得也妙。想得妙，主要是在于它的構(gòu)思新穎脫俗，能沖破陳舊的詠春模式的藩籬，開(kāi)創(chuàng)出別有天地的具有新鮮感的藝術(shù)世界。因?yàn)樵?shī)歌的本質(zhì)是創(chuàng)造性的。一篇?jiǎng)?chuàng)造性的佳構(gòu)，遠(yuǎn)勝過(guò)三千篇雷同的平庸的作品。如同一顆晶瑩照眼的珍珠，遠(yuǎn)勝過(guò)沙灘上那成千上萬(wàn)的貝殼?！对乱埂凡辉钢貜?fù)前人，而是從“蟲(chóng)聲新透”這一他人未曾著眼的意象落筆。顯示了詩(shī)人獨(dú)立創(chuàng)造的詩(shī)的智慧，給讀者帶來(lái)的是，耳目一新的美的享受。至于寫得妙，則主要在于它的詩(shī)中有畫、畫中有詩(shī)。

詩(shī)與畫，有如一對(duì)孿生的姐妹，有同樣的血緣。丹青與吟詠，妙處兩相資。唐詩(shī)人王維自稱“宿世謬詞客，前身應(yīng)畫師”，蘇東坡也早就贊許過(guò)王維“詩(shī)中有畫”，“畫中有詩(shī)”；宋代的詞人張舜民，他的《畫墁集》更是從個(gè)別到一般地概括出一個(gè)藝術(shù)原則：“詩(shī)是無(wú)形畫，畫是有形詩(shī)。”詩(shī)心中外相通，古羅馬詩(shī)人賀拉斯說(shuō)過(guò)“詩(shī)會(huì)緣畫”。德國(guó)18世紀(jì)的美學(xué)家萊辛在他的名著《拉奧孔》中，也認(rèn)為詩(shī)是畫的“絕不爭(zhēng)風(fēng)吃醋的姐妹”。劉方平的《月夜》正是如此。他本來(lái)就是詩(shī)人兼畫家，畫家講究線條、色彩、明暗與構(gòu)圖。“更深月色半人家”。是一幅月色朦朧的夜景。庭院人家一半藏在暗影之中，一半露在月光之下，明暗對(duì)比強(qiáng)烈，但相對(duì)于下一句所描繪的，這則是低景、近景?！氨倍逢@干南斗斜”轉(zhuǎn)為高景、遠(yuǎn)景，由地上人家而天上星斗。曹植《善哉行》說(shuō)：“月沒(méi)參橫，北斗闌干。”“闌干”為橫斜之形，將落之貌?！澳隙贰睘槎怂拗械亩沸?，相對(duì)位置在北斗星以下，故稱南斗。對(duì)北斗與南斗狀態(tài)的描繪，是全詩(shī)的空間布景，也在時(shí)間上與上句的“更深”相呼應(yīng)?！敖褚蛊簹馀?。蟲(chóng)聲新透綠窗紗”，在第二句的高景、遠(yuǎn)景而且是大景的勾勒之后，第三句之“今夜”再一次點(diǎn)明時(shí)間，也點(diǎn)醒絕句《月夜》之中的“夜”。同時(shí)，詩(shī)又由天上而人間，由浩浩的星空轉(zhuǎn)向首句小小的“人家”，畫面也由高遠(yuǎn)的大景而低平的小景。焦點(diǎn)則是“綠窗紗”這一局部的細(xì)景。如果說(shuō)，詩(shī)的前兩句是訴之于視覺(jué)。有視覺(jué)之美，那么，后兩句就是訴之于聽(tīng)覺(jué)，有聽(tīng)覺(jué)之妙?！靶峦浮奔础俺跬浮敝猓钦l(shuí)“偏知”春氣暖呢?當(dāng)然首先是對(duì)自然界的氣溫變化有敏銳感受的鳴蟲(chóng)，這是寫實(shí)，也是擬人。同時(shí)，也包括深宵不寐的詩(shī)人自己。有誰(shuí)不期待大地春回呢?有誰(shuí)不喜愛(ài)春光明媚呢?如在目前的鮮明畫面之中，蘊(yùn)涵了許多令人品味尋索的言外的詩(shī)意。

蘇軾的名作《惠崇<春江晚景)二首(之一)》寫道：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時(shí)?！边@首題畫詩(shī)中的“春江水暖鴨先知”，是詠春到人間的名句，名頭大過(guò)劉方平之作，這，大約是蘇軾的知名度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于劉方平之故吧。其實(shí)，劉詩(shī)不僅與蘇詩(shī)異曲同工，而且創(chuàng)作時(shí)間早于后者，蘇軾說(shuō)不定還受到過(guò)劉方平的啟發(fā)呢。兩相比較，我更喜歡劉方平此詩(shī)。我在城外有一間遠(yuǎn)離塵囂的斗室，近在咫尺的青山慷慨地綠在我的窗前，黎明時(shí)聽(tīng)鳥(niǎo)鳴嚶嚶。入夜后聞蟲(chóng)聲唧唧，特別是早春的月夜，劉方平的《月夜》便遠(yuǎn)越千年而來(lái)，重到也重照我的心頭。