徐忠友

香港鳳凰衛(wèi)視資訊臺副臺長、新聞主播吳小莉不久前在出版的一本新書中講到，在她采訪過的許多國家政要中，前中共中央政治局常委、國務院總理朱镕基稱得上是一個身上充滿文化魅力的人。

出生于耕讀之家

1928年10月1日，朱镕基出生在湖南省長沙縣安沙鎮(zhèn)和平村棠坡自然村一所叫“恬園”的朱氏祖宅里。朱姓家族是明朝開國皇帝朱元璋的直系后裔，屬于朱元璋第十八個兒子岷莊王朱這一分支，是當?shù)氐拿T望族。朱镕基的祖父叫朱訪緒，為光緒廿年舉人。他生了6個兒子，最小的兒子叫朱希圣，即朱镕基的父親。按輩份算，朱镕基是朱元璋的第19代孫。

朱希圣非常聰明，年少時就博覽群書，心中頗有抱負，他曾取屈原“世人皆醉我獨醒”之意，自號“清醒上人”。不幸的是朱希圣年輕時染上了肺病，俗稱“癆病”，沒等到朱镕基出生便英年早逝。當朱镕基出生時，母親張氏也感染了肺病無法給孩子喂奶。伯父朱寬浚便將镕基接到家中，讓妻子給他喂奶。

不幸之事在朱镕基9歲多的時候再次降臨，染病已久的母親張氏辭世，朱镕基父母雙亡，成了孤兒，便由三伯父朱學方挑起了撫養(yǎng)朱镕基的擔子。

朱氏家族是書香門弟，世代重視教育、信奉耕讀傳家。1934年，7歲的朱镕基先就讀于“時中學?！?。這所小學是朱氏家族興辦的私立族學，當時校址就在朱氏祖宅里。在“時中學?！弊x了兩年書后，朱镕基跟隨三伯父朱學方遷入長沙郊區(qū)，隨后就讀于崇德小學。在小學里，朱镕基比較愛好國文，諸如《四書五經(jīng)》、唐詩宋詞元曲，許多他都背得很熟練。

1941年2月，朱镕基以崇德小學優(yōu)秀畢業(yè)生的身份，投考廣益中學，并以優(yōu)異成績被錄入初中一年級第39班。廣益中學同樣是一所私立中學，在當時的長沙首屈一指，社會上流傳“要學習、進廣益”的諺語。

在廣益中學讀書時，朱镕基更加刻苦認真，上課認真聽講，課余閱讀了《水滸》《西游記》《紅樓夢》《三國演義》等古典文學名著，有了很好的語文基礎，且數(shù)學成績也不錯，理解能力和記憶力都非常好。有一次他與同學背圓周率比賽，結果朱镕基背到了近100位。當時同學中學習名次的競爭十分激烈，每臨近考試時，朱镕基和同學們經(jīng)常復習到深夜。他的宿舍當時毗鄰校外的一家小餐館，看書到深夜肚子饑餓時，朱镕基就和同學們通過宿舍墻壁上的一個孔，直接從餐館買宵夜，也就有了“穿壁買宵”的傳說。在保存的檔案中記載朱镕基當時的學習成績：在前五個學期中，共59科次的期末文化考試，其中100分有15次，平均分達93.8，有三個學期名列第一。最后一個學期，朱镕基11門功課有7門獲100分，平均96.27分，為全班第一，因此他的畢業(yè)證編號為第1號。

在湘西求學演唱京劇

1944年10月，朱镕基初中畢業(yè)后考入國立湖南八中永綏高中分校，來到了當時日軍不敢入侵的湘西永綏讀高中。

在湘西求學時，朱镕基每科成績都在98分以上，英語居然連《英漢詞典》的部分內容都能朗朗成誦。業(yè)余時間他喜歡唱京劇。這是因為朱氏長輩都喜歡唱京戲，尤其是收養(yǎng)他的三伯父朱學方，唱做念打樣樣精通。每到空閑時，叔伯兄弟便相聚一起，你拉胡琴，我打鑼鼓，唱功好的便一展歌喉。耳濡目染，朱镕基在伯父們的影響下也愛上了京劇，并能演唱一些段子。朱镕基在長沙廣益中學讀書時，正巧教師和同學中有也有一些京劇愛好者，于是朱镕基演唱京劇的水平進一步提高了。拉胡琴就是他在票友老師的指導下學會的，尤其是拉京胡，不僅拉得有板有眼，而且拉得有腔有調，到后來還能邊拉邊唱，別有一番風味。特別是節(jié)假日，他經(jīng)常在宿舍里與同學們自娛自樂。只要宿舍里傳出胡琴聲，肯定有他的份，由于他的胡琴拉得相當不錯，同學們都喜歡請他伴奏。有一次，有位同學剛學會唱幾句《擊鼓罵曹》的唱段，就請朱镕基幫助伴奏，不料這位同學一開口就唱起了“平生志氣運未通，好似蛟龍在淺水中；有朝一日春雷動，得會風云上九重”，這幾句唱得荒腔走板，與朱镕基的胡琴無法配上調。朱镕基邊拉邊笑道：“這是對牛彈琴啊!”宿舍里的同學全都樂了。

在湘西國立湖南八中讀書時，不僅物質生活很清苦，而且課余文化生活也很貧乏，為了豐富師生們的文化生活，朱镕基就和幾位同樣愛好京劇的同學多次登臺演出。那時學校附近青龍村盛產(chǎn)黃楊木桿，在排練時朱镕基和同學們以黃楊木桿和蛇皮等制成二胡。每當晚飯后，校園里便傳出一聲聲：“一馬離了西涼界”“勸千歲殺字休出口”……學唱京劇在學校里風靡一時。朱镕基天生一副好嗓子，唱戲音色清亮圓潤。他和幾個同學商量決定一起排練諸葛亮的《空城計》，他演諸葛亮。有些本地同學借來了留聲機及唱片，供朱镕基模仿學唱；也有同學拉京胡為他伴奏。在唱段操練好后，一個“學生業(yè)余劇團”就這樣搭起來了?！皩W生業(yè)余劇團”隨后安排了一次演出。當時化妝演員均需用長布帶將眉梢往上“吊”，朱镕基天生一對劍眉，無需這道工序，化妝師為之稱贊不已。而在劇中當司馬懿退兵下場后，諸葛亮有一伸手捋去額上驚汗的動作，不知是天熱還是初次登臺，朱镕基下臺后告訴同學“真捋下一把汗來了”。

有了這樣的經(jīng)歷，朱镕基后來參加工作直到擔任了中共中央政治局常委、國務院總理時，仍對京劇鐘愛如初。在一些場合，他會唱上幾段，聽上去字正腔圓、有板有眼，頗見功力。他在位時曾多次到過浙江，負責接待的同志知道他有拉胡琴的愛好，就叫賓館特意在他房間里放把二胡。他忙完工作，吃過飯后就在房間里拉上幾曲，過過“琴癮”，放松一下。

2003年3月16日，朱镕基從黨和國家領導人高位上退下來后，他和同是票友的夫人勞安經(jīng)常在家里唱上幾段京劇。勞安年輕時學過梅派和荀派唱腔。尤其他倆在清華大學讀書時，都做過清華京劇隊的票友，這算是他倆的共同愛好?，F(xiàn)在每當“京劇癮”來時，就在家里夫唱婦隨或婦唱夫拉，這也為他退休后的生活增添了許多樂趣。

經(jīng)常練字少有題詞

朱镕基退休后，深居簡出，業(yè)余時間經(jīng)常揮毫潑墨練練書法。他的毛筆字寫得跟他的人一樣有棱有角，頗有個性。在退休前，單位、同學、親友紛紛請他題詞，他都一一婉言謝絕，但也有破例揮毫。

1989年8月，在日本友人的一再要求下，時任上海市市長的朱镕基為上海與大阪結成友好城市15周年舉辦的書法交流題寫了“清正廉明”，足見“清正廉明”四字在他心中的分量。1998年10月7日下午，朱镕基到中央電視臺視察。應央視《焦點訪談》欄目敬一丹等主持人的請求，他欣然命筆題寫了“輿論監(jiān)督，群眾喉舌，政府鏡鑒，改革尖兵”16個字。這可能是他唯一的一次為新聞單位題詞。2000年5月22日，中央召開了紀念李富春、蔡暢誕辰100周年座談會。應李富春和蔡暢的女兒李特特的請求，朱镕基為反映李富春、蔡暢兩位老革命家的電影《相伴永遠》題寫了片名，但沒署名。這也是他唯一題寫的影視片名。

2002年11月19日，朱镕基在香港舉行的第六屆世界會計師大會上演講時謙虛又嚴肅地說：“由于我字寫得不好，很少題詞，但為國家會計學院題寫了4個字‘不做假賬。我希望每一個中國國家會計學院畢業(yè)的學生，永遠都要牢記這4個大字！”1998年，身在美國的大哥朱镕堅90大壽暨婚慶60周年，與大哥情同手足的朱镕基特意題詞“金石不渝、百歲可期”，以資祝賀，這應該是“誡題辭”的朱镕基在退休前送給親屬的唯一墨寶。2003年9月9日其堂兄朱經(jīng)治老人90大壽前，朱镕基題寫了賀聯(lián)為堂兄祝壽。分別為“誠信傳家經(jīng)風雨，廉潔從公冶新人”，“兒孫滿堂萬事足，夫妻偕老百年歡”。這對聯(lián)是朱镕基在當上海市市長時朱經(jīng)治請他寫的。朱經(jīng)治是當年收養(yǎng)朱镕基母子的三伯父朱學方之子，平時就像親哥哥一樣，但他對當哥哥的也不開題詞的“后門”。直到10多年后朱經(jīng)治老人因患重病住進院，朱镕基怕老哥萬一出個意外，真的不好交待，這才還了這份“親情賬”。病中的朱經(jīng)治老人收到朱镕基的墨寶后，心情便變得輕松高興起來，不久病就好了。

朱镕基惜墨如金，從少有的題詞內容里，也可見其做人的高風亮節(jié)。