常常地，她想起那一個(gè)早春，與他一起走過(guò)雪野初融。

她說(shuō)：“你聽(tīng)?！?/p>

他聽(tīng)到的只是滴滴答答的滴水聲。

惟有她知道，那是雪哭的聲音。

她和他同窗4年，都年輕，什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。大學(xué)校園，是他的海闊天空，他一向是女生中的自馬王子，她在他眼里，只不過(guò)是個(gè)平凡女子。而他，從來(lái)不知道，他是如何以一棵樹(shù)的姿態(tài)，深植在她心里。

畢業(yè)分配時(shí)。她留在本市，他卻去了遙遠(yuǎn)的油田。想念他的日子，她格外感到這座城市的寂寞，慢慢習(xí)慣于這樣的日子，她以為自己會(huì)忘掉他。可是有一次同學(xué)聚會(huì)，大家正嘻嘻哈哈鬧得開(kāi)心，主人忽然說(shuō)，有一封他的信。

信里，他說(shuō)：“走在曠野上，我常常覺(jué)得冷。離開(kāi)熟悉的生活，我才明白我只是一個(gè)普通人。不知道，當(dāng)年的朋友中，還有多少人會(huì)記得我?”

那一夜，用了一個(gè)晚上的時(shí)間，她給他寫(xiě)下第一封短短的信。

他的信，回得比她想象的要快，厚厚的十幾頁(yè)，寫(xiě)盡了失意和寂寥。信上他的筆跡，一如往昔，讀著他的信，好像讀著她從未進(jìn)入過(guò)的他的內(nèi)心，一種鈍鈍的疼痛泛過(guò)她的心，卻觸摸不到。

從此，讀信和寫(xiě)信，成為她生命中的一部分。那滋味，不真正是甜蜜，卻也算不上苦，像是黑暗中的枝丫，沒(méi)有人看得見(jiàn)它確切的姿態(tài)。有時(shí)，她也懷疑自己到底是所為何來(lái)，但卻學(xué)著，不去想得與失。

許多事有如天氣，慢慢地?zé)峄蛘邼u漸地冷，一天一天地不被知覺(jué)，等到驚悟，已是過(guò)了一季。

初冬的一日，天陰陰沉沉，冷極徹骨。晚上，有人敲她的門(mén)，是他。

看見(jiàn)他，仿佛久在黑暗中，忽然見(jiàn)光，眼前一痛，禁不住地想掉淚，又強(qiáng)自抑制。胸中百感交集，交集成什么她自己也不知道。許久，她方能淡淡地問(wèn)：“吃過(guò)飯了嗎?”

他滔滔不絕地談著諸般久抑的話(huà)，這一刻的他，好像又回到大學(xué)時(shí)代，年少輕狂。而她，一言不發(fā)，只是深深地看著他，要把他的每一根線(xiàn)條，每一個(gè)表情，像描圖一般，細(xì)細(xì)地，在她心底最柔軟的地方，印實(shí)。

夜深時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方有極輕微的雞啼，偶一抬頭，發(fā)現(xiàn)窗外，在落雪。在窗前，他們一起看雪，雪片紛飛如花瓣，隱隱有香氣。他忽然問(wèn)：“你怎么樣?還好吧?有男朋友了嗎?”

她笑一笑。

他一共攢了7天的假期，除去路上時(shí)間，他只能待3天，她請(qǐng)了假陪他逛街。雪下個(gè)不停，大城市卻依舊繁華無(wú)眼，人潮熙熙攘攘，他起初興致勃勃，但慢慢情緒低落，最后索性住了腳：“我都成鄉(xiāng)巴佬了?！彼θ葜杏械牧嚷?。他想到了什么?是不是覺(jué)得，在這幾百萬(wàn)人的大城市里，少他一個(gè)人并沒(méi)有任何關(guān)系?她禁不住伸出手去，他緊緊握住她的手。雪下大了，他們跌跌滾滾不知摔了多少跤，可是即使摔倒了，他也沒(méi)有放開(kāi)過(guò)她的手。

這3天，他們誰(shuí)也不提歸期，然而時(shí)間從不等待任何人，那一天還是到了。

鋪天蓋地的雪，站臺(tái)上有如戈壁，一望無(wú)際，他們都覆了一身的雪。他緊緊地握住她的手，久久，竟也有一絲熱氣。

他說(shuō)：“你先回去吧?！彼龘u搖頭。

火車(chē)終于來(lái)了。隔一道車(chē)窗，好像隔了整個(gè)天涯，他的身影，像一粒沙，迷痛了她的眼睛。

火車(chē)啟動(dòng)的一剎那，他伸出頭來(lái)，大聲地喊：“我愛(ài)你，我愛(ài)你……”漸遠(yuǎn)漸輕，漸漸聽(tīng)不見(jiàn)了。她用雙手蒙住臉，因?yàn)樗蘖恕?/p>

不，他并沒(méi)有愛(ài)上她，她知道，雖然她寧肯不知道。在異地，在石油、荒原之間，她是他惟一的牽念。漂泊的日子他要抓住一件永恒，而后呢，當(dāng)花花世界重又展現(xiàn)在他眼前呢?

僅僅是寂寞而已，他需要溫暖和關(guān)懷，她以為他愛(ài)上她，是因?yàn)樗枰獝?ài)與被愛(ài)。

誠(chéng)然她愛(ài)他，但是她也愛(ài)自己，從此，她不再給他寫(xiě)信。他的信如潮水一般涌來(lái)，她一概不拆，因?yàn)榕伦约簳?huì)心軟。于是，他的信斷了。

他就此放棄了嗎?捫著胸中的痛，她想，也好。

然而真相是：他病了。

輾轉(zhuǎn)得知這個(gè)消息，她第一個(gè)念頭是：他的確愛(ài)上了她，被她拒絕，不能承受……

這可能嗎?她苦笑。勝一可能的解釋是：他以為所有人離開(kāi)他，是因?yàn)樗F(xiàn)在的環(huán)境與條件太差，而沒(méi)有一個(gè)人，是真心地愛(ài)過(guò)他，關(guān)注過(guò)他的靈魂。

她如何能讓他這樣認(rèn)定?

他的青春稚嫩如種子，而這正是他生命中最長(zhǎng)的一冬，如果一定要有雪，呵護(hù)他度過(guò)寒冬以待早春，就讓她做雪，用自己的冷守候他的暖。然后，在春天，有誰(shuí)能聽(tīng)見(jiàn)雪哭的聲音?

如果愛(ài)情的本質(zhì)就是痛苦，那么，她甘愿受傷。

他醒來(lái)后，她低聲說(shuō)：“我答應(yīng)你?！?/p>

以后每天下班路上，她是那個(gè)看信不看路的人。每一封信，他告訴她：他設(shè)計(jì)的圖紙投產(chǎn)了，領(lǐng)導(dǎo)破格提拔他當(dāng)主任了，他寫(xiě)的論文發(fā)表了……而最后一封信：“我調(diào)回來(lái)了。”

握著他的信，走在路上，正是初夏，天空隱隱帶點(diǎn)灰紫，路旁所有的合歡樹(shù)都開(kāi)滿(mǎn)了花，和風(fēng)輕輕地來(lái)又輕輕地去，合歡纖細(xì)的花蕊飄飄灑灑，拂了她一身，一天一地粉紅的雪。這明明是她見(jiàn)過(guò)的最美麗的夏日黃昏，她卻在抬手間，揩到自己臉上冰冷的淚。

走下火車(chē)，他的第一句話(huà)是：“以后可以長(zhǎng)相廝守了?！?/p>

長(zhǎng)相廝守，談何容易。

遠(yuǎn)隔的時(shí)候，他們是分別在銀幕前后看電影的人，雖然是同樣的劇情，同樣的進(jìn)程，但是當(dāng)他們?cè)谝黄鸾涣餍牡脮r(shí)，才發(fā)現(xiàn)，他們看到的每一幅畫(huà)面都不相同。

相處的時(shí)間越長(zhǎng)，他們?cè)绞前l(fā)現(xiàn)彼此的距離。他竭力地要做一個(gè)完美的情人，來(lái)彌補(bǔ)他們的距離，但是，世上還有什么距離比愛(ài)與不愛(ài)之間，更遙遠(yuǎn)的呢?

她明白他的苦痛，他不明白的是，他的苦痛就是她的苦痛。與其相濡以沫，不如相忘于江湖。所謂相忘，也就是雪融成水，了無(wú)痕跡吧。

分手的那一天，有著大片大片的陽(yáng)光，他說(shuō)：“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你對(duì)我的好?！?/p>

良久她說(shuō)：“我也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你。”

相識(shí)，是天空有朵雪做的云：相愛(ài)，是雪落黃河靜無(wú)聲；而離別之際，也就是下一個(gè)春天的開(kāi)始。

在浩渺的時(shí)空中，如果緣分注定要流轉(zhuǎn)如四季，她不悔成為一段雪哭的聲音，為這世上所有終究要棄他人而去的一切。

(陳璐摘自《葉傾城文集》漓江出版社)