何許人

人家說三搬一火，搬三次家就等于失火一次。我們家才第二次搬遷，就已經(jīng)有很多東西不見了。前天晚上，媽媽問我有沒有看見一個鐵質(zhì)點心盒。

我一邊整理漫畫一邊說著，我看到了就給你。媽媽卻一再叮囑我，仿佛那是一個什么寶貝似的。

媽媽經(jīng)營著一家服裝店，專門賣年輕女孩子穿的衣服。她經(jīng)常把店里的衣服拿回家來給我穿。家里并不寬裕，爸爸去世得早，這個家完全靠媽媽不到十個平方的小店來維持?？烧幱谇啻号涯婺┢诘奈覅s總是鄙夷地看著她手中的翻版貨。

一直到17歲，我還對自己的身世抱有幻想：我希望我不是她親生的。我的親生父母應該是在報紙上能看見名字的富豪，由于一些很特殊的原因把我寄養(yǎng)在我媽媽家，然后在我成年前會找到我，給我一張?zhí)煳臄?shù)字的支票，彌補這些年對我的虧欠……

媽媽沒有什么愛好，只是喜歡吃甜味的點心，尤其是巧克力，但最常買的卻是廉價的松餅和便宜的龍須酥涂。我18歲生日那天，用自己假期打工賺來的錢為她買了整整300塊錢的德芙巧克力，還假裝很淡然地對她說：夠你吃一陣子的了。其實那不過是我看到鏡子里自己和她越來越像的面容對那些不切實際的身世幻想徹底死心而已。可媽媽卻感動得抱著我哭，盡管她帶著淚痕的面容已經(jīng)風華不再。

晚上在清理舊雜志時，我發(fā)現(xiàn)了媽媽說的那個盒子。紅色的外殼已經(jīng)有些生銹，上面還用銀色的絲帶系著，打了個很漂亮的蝴蝶結(jié)。打開蓋子，里面散發(fā)出一股淡淡的巧克力味來，最上面一層，是德芙巧克力的包裝紙數(shù)張。撥開糖紙，下面是許多張用便條紙寫的小條子。

“我明天去進貨，桌上的錢你拿去春游。記住千萬不要亂吃東西，燒烤也不要吃。”

“給你買了新鞋子，在你床下的盒子里。按照你說的牌子買的，這次一定沒錯?！?/p>

“后天你生日，想吃點什么告訴我，我去買。今年你18了，多叫幾個同學來慶祝吧。我又要進貨去，提前祝你生日快樂?！?/p>

原來全部是我和媽媽這些年貼在冰箱上面的便條。常年的寄宿生活，我們都是用便條來交流。這些便條我早就忘了，不想媽媽卻認真地把每一張都收集起來。

看完所有的便條，才發(fā)現(xiàn)媽媽的每一張留言都有那么多瑣碎的事情要叮囑?？晌业牧粞匀恐挥卸潭痰囊痪?，都是我的任性的要求，卻從未問過她怎樣，她需要什么。她一定也病過，也心情不好過，可這些我完全不知道。

我端著點心盒子去她的房間，里面開著淡黃色的燈，可她已經(jīng)伏在枕頭上睡著了。

我輕手輕腳走到她身邊，幫她蓋上毯子關上燈。點心盒子就放在她的床頭柜上，她明天起床就會發(fā)現(xiàn)。如果她打開來看，會看到我在里面放了一張心型卡片，里面是一句我還從來沒有對她說過的話：我愛你!

就在這個溫暖的晚上，我知道，我將徹底告別叛逆期。