《項(xiàng)脊軒志》是明代文學(xué)家歸有光的散文名作, “借一閣以記三代之遺跡”(清人梅曾亮語)。這篇散文風(fēng)格樸素純正,語言疏朗自然,淡而有味,尤其是正文與附記中的兩處寫景狀物文字,真實(shí)生動(dòng),繪形傳神,令人過目難忘。
一、以景寫人 含而不露
在敘事抒情散文中,景物描寫常用來交代環(huán)境,渲染氣氛,寄托作者的思想感情。文章首段通過敘寫項(xiàng)脊軒修繕前后的變化,描寫了作者生活與讀書的具體環(huán)境。先前既破且漏,光線陰暗的百年老屋,“稍為修葺”,便“室始洞然”。室內(nèi)“借書滿架”;室外“雜植蘭桂竹木”。書香竹韻,春蘭秋桂,暗示著主人品性的清雅高潔。白日里,“庭階寂寂”“萬籟有聲”“小鳥時(shí)來啄食,人至不去”,以萬籟有聲反襯庭階無聲,動(dòng)靜結(jié)合,更令人心曠神怡。小鳥啄食,人至不去,惹人憐愛,又平添了許多生趣。月色下,“三五之夜,明月半墻,桂影斑駁,風(fēng)移影動(dòng),珊珊可愛”。月白風(fēng)清,竹影婆娑,蘭桂飄香,語言清新,意境清幽,如詩如畫。這段文字采用白描手法,寓情于景,有聲有色,形神兼?zhèn)?。室?nèi)室外,白天月夜,處處用筆,猶如信手拈來,不著痕跡,使人有如臨其境、如見其人之感,刻畫了歸有光溫文爾雅、好學(xué)深思而又鄙棄世俗、潔身自好的儒雅少年書生形象。作者以清新優(yōu)美的筆觸流露出“可喜”的情調(diào),卻又不見一個(gè)“喜”字,達(dá)到了“不著一字,盡得風(fēng)流”的藝術(shù)效果。在結(jié)構(gòu)上,既和前文項(xiàng)脊軒的破陋不堪形成鮮明對(duì)比,又和后文敘述人事變遷的悲劇氛圍產(chǎn)生極大反差,情感上相反相成,對(duì)立中見統(tǒng)一。
二、托物寄情 語淺情深
篇末附記中寫枇杷樹:“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!敝淮艘痪?獨(dú)立成段,看似輕描淡寫,實(shí)則感慨遙深。亭亭如蓋的枇杷樹,仿佛當(dāng)年亭亭玉立的伊人,如今物是人非,怎不令作者黯然神傷?遙想過去,項(xiàng)脊軒中,妻“從余問古事”“憑幾學(xué)書”,舉手投足,一顰一笑,恍如昨日。而今妻親手種植的枇杷樹早已亭亭如蓋了。睹物思人,陰陽兩隔,豈不令人肝腸寸斷?當(dāng)年蘇東坡悼念亡妻時(shí)曾寫道“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘”,正是此時(shí)歸有光手撫枇杷樹,百感交集的心理寫照,再加上家庭的敗落,科場的艱難,世事的變幻,已過而立之年的歸有光一定也是“無處話凄涼”了。篇末只此淡淡一句話,卻將由回憶引起的生活無奈與人生苦痛,表達(dá)得淋漓盡致,無以復(fù)加。這些平常語句,有了前文傾情鋪墊,不言情而情無限,言有盡而意無窮。這句話強(qiáng)調(diào)了一個(gè)“悲”字,在內(nèi)容上,呼應(yīng)了前段項(xiàng)脊軒中夫妻共度的幸福時(shí)光;在結(jié)構(gòu)上,又以含蓄深沉的筆調(diào),綰合了全篇,深化了全文悼亡念存的主題思想。
綜觀這兩段文字,一詳一略,一喜一悲,首尾呼應(yīng),高度概括了作者不同人生階段的心理歷程。寫景狀物,細(xì)膩生動(dòng)而又委婉含蓄,達(dá)到了以少勝多,以簡馭繁的藝術(shù)效果,同時(shí)也表現(xiàn)了作者對(duì)生活感受的真切和表現(xiàn)生活時(shí)精心提煉的功夫。有人評(píng)價(jià)歸有光的文章:“所為抒寫懷抱之文,溫潤典麗,如清廟之瑟,一唱三嘆。無意于感人,而歡愉慘惻之思,溢于言語之外?!?(王錫爵《歸公墓志銘》)本篇中作者著意描繪的少年時(shí)讀書的項(xiàng)脊軒與亭亭如蓋的枇杷樹,就是最好的例證。
葉圣陶先生說過:“語文教材無非是個(gè)例子,憑這個(gè)例子要使學(xué)生能夠舉一反三,練成閱讀和作文的熟練技能……”本文堪稱一篇文質(zhì)兼美的寫作范例。教學(xué)中教師不但要引導(dǎo)學(xué)生從生活中挖掘素材,寫真情文章;還要善于借鑒本文精巧的結(jié)構(gòu),布局謀篇,加強(qiáng)教材與寫作的聯(lián)系,從而提高學(xué)生的寫作水平。
(李慶林 河南省安陽縣第一高級(jí)中學(xué)455133)