因?yàn)榈卣穑鞑坑?jì)劃增設(shè)抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)，緊急征招首批115名志愿者赴災(zāi)區(qū)服務(wù)一年。

背景：因?yàn)榈卣穑蓤F(tuán)中央牽頭實(shí)施的大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃增設(shè)抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)，緊急征招首批1000名志愿者赴災(zāi)區(qū)服務(wù)1年。

他們是全國(guó)各地1000名西部計(jì)劃的志愿者，自7月份出發(fā)奔赴四川省82個(gè)受援縣開(kāi)展志愿服務(wù)已經(jīng)幾個(gè)月。這些剛走出校園的80后年輕人在艱苦的災(zāi)區(qū)究竟工作得怎么樣?他們能克服種種困難，融入當(dāng)?shù)厝罕?，并真正派上用?chǎng)嗎?在汶川、青川、北川等四川省重災(zāi)區(qū)，走鄉(xiāng)訪村，我們親眼見(jiàn)證了志愿者們?cè)诨鶎庸ぷ鞯那闆r。

他們說(shuō)，他們像一把土，被撒向西部廣袤的大地。雖然每一粒土的力量很微薄，但越來(lái)越多的土粒最終會(huì)匯聚成高山。

365個(gè)日夜青春在磨礪中耀眼

11月4日，汶川縣綿虒鎮(zhèn)，筆者正趕上鎮(zhèn)政府熱鬧的“搬家”場(chǎng)面：從岷江邊的帳篷辦公點(diǎn)，搬往綿虒中學(xué)空出來(lái)的一棟輕度受損的校舍。這段時(shí)間，受災(zāi)鄉(xiāng)鎮(zhèn)最重最急的任務(wù)就是，趕在寒冬來(lái)臨之前，確保村民們溫暖過(guò)冬。綿虒鎮(zhèn)也不例外。同時(shí)。震后一直在緊臨岷江的帳篷里辦公的綿虒鎮(zhèn)政府，還得考慮讓鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部們工作的地方也能暖和些。

來(lái)來(lái)往往的搬家人群中，一個(gè)乖巧的廣東女孩正在帳篷里安靜地整理資料?！八褪橇好烙?，西部計(jì)劃‘分給我們的大學(xué)生。”同行的汶川縣團(tuán)委副書(shū)記劉揚(yáng)說(shuō)。

2008年，是全國(guó)大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃的第五個(gè)年頭。因?yàn)榈卣?，西部?jì)劃增設(shè)抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)，緊急征招首批1 000名志愿者赴災(zāi)區(qū)服務(wù)一年。

青春，激情，理想，在地震災(zāi)區(qū)似乎都能得到最大程度的釋放，至少在這1000多名高校學(xué)子的最初設(shè)想里是如此。然而，過(guò)去的120多天里，在帳篷辦公室、板房工作區(qū)、受災(zāi)群眾安置點(diǎn)，他們的青春歲月經(jīng)歷著未曾預(yù)料的磨礪。

為什么來(lái)?不來(lái)，自己的人生是缺失的

冉玉霞來(lái)青川，來(lái)之不易。雖然她家就在2小時(shí)車程外的廣元市區(qū)。

10月30日，在青川縣衛(wèi)生局板房，志愿者冉玉霞剛探親歸來(lái)。一年多沒(méi)回家了。7月，畢業(yè)于成都中醫(yī)藥大學(xué)護(hù)理專業(yè)的她，放棄部隊(duì)醫(yī)院工作參加西部計(jì)劃時(shí)，父母一時(shí)難以接受。他們希望女兒在地震后能生活得安定些，希望地震傷害離女兒越遠(yuǎn)越好，沒(méi)想過(guò)她會(huì)回廣元，更沒(méi)想過(guò)會(huì)是極重災(zāi)縣青川。

對(duì)于身處地震災(zāi)區(qū)的人們，大地震是此生難以磨滅的記憶，冉玉霞非常理解父母對(duì)自己的愛(ài)，然而，她覺(jué)得自己該來(lái)。不來(lái)，她會(huì)一輩子覺(jué)得自己人生是缺失的。更何況自己是“災(zāi)區(qū)人”。

而對(duì)“非災(zāi)區(qū)人”梁美玉來(lái)說(shuō)，“為什么來(lái)”也是她一直問(wèn)自己的問(wèn)題。和很多畢業(yè)生一樣，她也經(jīng)歷了面試、碰壁、再面試、再碰壁的痛苦，好不容易才找到一份不錯(cuò)的工作?！叭绻胰プ鲋驹刚吡?，我的工作怎么辦?我和上大學(xué)的弟弟助學(xué)貸款都沒(méi)還，媽媽60多歲了，還在田地里辛勞，我讀完大學(xué)出來(lái)怎么能不為家里減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)呢?”但從媒體上看到災(zāi)區(qū)人需要幫助的報(bào)道，梁美玉說(shuō)：“我的心告訴我，不能不來(lái)?！?/p>

“這是我見(jiàn)過(guò)的報(bào)名動(dòng)機(jī)最純粹的一批志愿者?！痹趫F(tuán)中央志工部從事招募培訓(xùn)工作10年的張燕紅告訴筆者。緊急啟動(dòng)此項(xiàng)工作時(shí)，正值高校畢業(yè)生離校之際，80％以上的畢業(yè)生為報(bào)名參加抗震救災(zāi)志愿服務(wù)，要辭掉工作或延期一年到工作單位報(bào)到，而對(duì)尚未畢業(yè)的研究生則面臨延期一年畢業(yè)的問(wèn)題?！暗珗?bào)名仍然非常踴躍，全國(guó)920余所高校的近2萬(wàn)名大學(xué)生報(bào)名，其中博士生40人、碩士生1141人，四川省報(bào)名人數(shù)超過(guò)5000人。競(jìng)爭(zhēng)激烈，錄取比達(dá)17.1:1。”團(tuán)中央招募處工作人員李剛回憶。

“要用1年時(shí)間，留下一段不一樣的歲月?！敝驹刚邆儜驯еで榕c憧憬趕赴災(zāi)區(qū)。然而，他們很快發(fā)現(xiàn)，適應(yīng)災(zāi)區(qū)工作，被災(zāi)區(qū)所接受，并不像他們想象的那么簡(jiǎn)單——僅有激情是不夠的。

來(lái)了能做什么?激情與平凡的落差

11月17日，山西小伙子智國(guó)從青川縣城郊的安置小區(qū)建筑工地回到所居住的板房時(shí)，已是夜幕四合，他才開(kāi)始忙碌起晚飯來(lái)。盡管很累，但他認(rèn)為自己是幸運(yùn)的——學(xué)土木專業(yè)的他分到了青川縣建設(shè)局。

“來(lái)災(zāi)區(qū)吃苦我不怕，我們就是來(lái)吃苦的?！狈值矫h幼兒園的志愿者秦栓平說(shuō)，“我們最渴望的是自己的專業(yè)知識(shí)有用武之地?！钡捎谑蔷o急招募，加之災(zāi)區(qū)政府工作千頭萬(wàn)緒，最終并非所有志愿者都能專業(yè)對(duì)口。英語(yǔ)專業(yè)的胡清華體驗(yàn)了多重角色：心理輔導(dǎo)員、文書(shū)、包村干部、房屋維修工、重建指導(dǎo)員：護(hù)理專業(yè)的冉玉霞，在辦公室做一名專職收發(fā)往來(lái)函電的“勤務(wù)兵”?！拔覀儾慌律钇D苦，但是希望理想和才能得到釋放和發(fā)揮?！?/p>

逐漸適應(yīng)災(zāi)區(qū)的真實(shí)生活后，志愿者們思考著未來(lái)1年自己的定位。

綿虒鎮(zhèn)位于映秀鎮(zhèn)與汶川縣城間的岷江河畔，地震過(guò)后山體滑坡，植被被大面積破壞。雖然早有心理準(zhǔn)備，但初到災(zāi)區(qū)時(shí)的困難環(huán)境仍出乎梁美玉意料：“每天都會(huì)刮起大風(fēng)沙，吹得人皮膚發(fā)痛，每次大風(fēng)過(guò)后，口腔、鼻腔中全是沙子。我住的帳篷位于公路邊，出太陽(yáng)時(shí)，帳篷中溫度高達(dá)38℃：下雨時(shí)，外面下大雨，帳篷滴小雨，地面成池塘。”四川方言她聽(tīng)不明白，有的老鄉(xiāng)也聽(tīng)不懂普通話。災(zāi)區(qū)的工作是繁重的，救災(zāi)物資分發(fā)、各種各樣的資料統(tǒng)計(jì)、過(guò)渡房建設(shè)督促、地質(zhì)災(zāi)害點(diǎn)排查……一件件接踵而至。

梁美玉畢業(yè)于廣東暨南大學(xué)醫(yī)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)，在西部計(jì)劃報(bào)名表的意向欄里，她選擇到災(zāi)區(qū)衛(wèi)生系統(tǒng)服務(wù)。意外的是，卻被分配到汶川縣綿虒鎮(zhèn)從事機(jī)關(guān)事務(wù)工作?！斑@算什么?我又不是來(lái)當(dāng)鄉(xiāng)干部的!”她不理解，幾次找到當(dāng)?shù)貓F(tuán)縣委，還寫了好幾頁(yè)的申請(qǐng)書(shū)，希望從事自己的醫(yī)療衛(wèi)生專業(yè)工作。

面對(duì)志愿者的情緒波動(dòng)，災(zāi)區(qū)團(tuán)組織及時(shí)走訪談心，當(dāng)?shù)馗銎嬲校蚊好烙駷榫d虒鎮(zhèn)團(tuán)委書(shū)記。面對(duì)這樣的“提拔”，她有些不知所措，但內(nèi)心深處又涌起一種責(zé)任感。她徒步走遍綿虒鎮(zhèn)所有村落，把現(xiàn)有的團(tuán)支書(shū)、團(tuán)員、青年組織起來(lái)。中秋節(jié)前夕，14個(gè)團(tuán)支部恢復(fù)起來(lái)了，成功舉辦了“珠海綿虒慶中秋聯(lián)歡會(huì)”。

除了外力推動(dòng)，更多的志愿者通過(guò)自我調(diào)節(jié)適應(yīng)工作。

“總不能半途而廢吧!”每當(dāng)有些泄氣時(shí)，冉玉霞便給自己打氣：轟轟烈烈的時(shí)段已經(jīng)過(guò)去，恢復(fù)重建是一個(gè)長(zhǎng)久的持續(xù)的過(guò)程，有序的工作正是科學(xué)重建的體現(xiàn)。

“回憶起當(dāng)時(shí)接這批志愿者經(jīng)綿陽(yáng)到汶川時(shí)，在雪山梁子，這些第一次看見(jiàn)雪山的孩子，都跑下了車，拍照、歡呼?！眲P(yáng)說(shuō)，從新奇、激情，到不理解、不適應(yīng)，再逐步調(diào)整、逐漸適應(yīng)，這是很多志愿者的經(jīng)歷。

誰(shuí)是受益者?幾個(gè)梨子和一句暖心話

王海珠沒(méi)想到自己的熱情建議，竟會(huì)得到這樣的冷言一一來(lái)自臨床專業(yè)的他被分配到茂縣最偏遠(yuǎn)的維城鄉(xiāng)衛(wèi)生院，這里原生態(tài)的羌族文化讓來(lái)自北方的他開(kāi)了眼界。但幾個(gè)甚至十幾個(gè)老鄉(xiāng)圍著一壇咂酒，用一兩根

麥稈做的吸管輪流飲酒的習(xí)慣，卻讓他擔(dān)憂如此“共飲”很容易傳染各種疾病。

一次，王海珠好心地告訴一位酒后找他看病的老鄉(xiāng)“要分開(kāi)用吸管，這樣才衛(wèi)生，不會(huì)生病?！薄斑@是我們的習(xí)慣。”老鄉(xiāng)有些不耐煩地說(shuō)。原本和諧的氛圍頓時(shí)凝固了。小王覺(jué)得委屈。

志愿者來(lái)自四面八方，語(yǔ)言、文化、習(xí)慣都不同。怎樣走近受災(zāi)群眾，融入他們，為他們所認(rèn)可、所接受?這是所有志愿者共同面臨的挑戰(zhàn)。

“當(dāng)初報(bào)名參加西部計(jì)劃抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)時(shí)，我懷著沖動(dòng)與擔(dān)心的矛盾心理?！苯褪泻涌阪?zhèn)衛(wèi)生院的郭光強(qiáng)告訴記者，沖動(dòng)，是為全國(guó)人民的抗震救災(zāi)精神所感動(dòng)：而擔(dān)心，則是怕自己到災(zāi)區(qū)后崗位和專業(yè)不對(duì)口，畢竟自己所學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)和其它專業(yè)不同，不能耽擱。

當(dāng)他被分到江油市文勝鄉(xiāng)衛(wèi)生院時(shí)，擔(dān)心變成了現(xiàn)實(shí)。因?yàn)闂l件限制，文勝鄉(xiāng)衛(wèi)生院幾天才有一個(gè)病人，可小郭覺(jué)得自己不能閑下來(lái)。他只好向團(tuán)委提出申請(qǐng)調(diào)換單位，江油團(tuán)市委慎重考慮后，將他調(diào)到了人口較多的河口鎮(zhèn)。

隨著板房投入使用，醫(yī)療秩序逐漸恢復(fù)，河口鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)開(kāi)始讓郭光強(qiáng)獨(dú)自常駐住院部。住院部就他一個(gè)醫(yī)護(hù)人員，工作量巨大：要在執(zhí)業(yè)醫(yī)生指導(dǎo)下負(fù)責(zé)90％以上病人的病歷、查房、醫(yī)囑修改、開(kāi)處方，參與每一臺(tái)手術(shù)，術(shù)后病人的觀察、傷口換藥、拆線，板房區(qū)的消毒防疫等，還經(jīng)常深夜起來(lái)照看病人。

郭光強(qiáng)成了24小時(shí)全天候的“住院醫(yī)生”。他的板房宿舍，桌子緊靠窗戶。那是一張有“魔法”的桌子，時(shí)不時(shí)地要“長(zhǎng)”出一些水果或黑芝麻糊之類的東西。最初，他以為是醫(yī)院發(fā)的救災(zāi)食品，可有一天，他從門診拿病人的檢查報(bào)告回來(lái)時(shí)，看到一個(gè)老婆婆正往桌上放梨。

“我看你這娃兒一天跑來(lái)跑去的，累得很，有幾個(gè)梨子，你拿去吃嘛!”婆婆的笑容，讓他終身難忘。

服務(wù)于江油市八一鄉(xiāng)的志愿者周鑫鵬，被村民們熱情地叫做“小周專家”。下鄉(xiāng)時(shí)，面對(duì)不熟悉的群眾，同事都要介紹：“這是西部計(jì)劃大學(xué)生志愿者，是團(tuán)中央派來(lái)無(wú)私支援我們的。”

“每當(dāng)聽(tīng)到這句話，我就會(huì)想，如果不當(dāng)西部志愿者，我肯定會(huì)后悔一輩子?！敝荟矽i說(shuō)。

——《四川日?qǐng)?bào)》(2008年12月21日05版)

有一種使命叫義無(wú)反顧

2008年是大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃實(shí)施的第五年。12月5日“國(guó)際志愿者日”到來(lái)前夕，又一批來(lái)自全國(guó)各地的大學(xué)生志愿者來(lái)到四川地震災(zāi)區(qū)，投身服務(wù)西部計(jì)劃抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)。他們積極參與災(zāi)后恢復(fù)重建，給初冬的地震災(zāi)區(qū)帶來(lái)陣陣暖意。

據(jù)了解，西部計(jì)劃實(shí)施以來(lái)，共青團(tuán)中央每年都會(huì)招募一定數(shù)量的大學(xué)應(yīng)屆畢業(yè)生，到西部貧困地區(qū)的鄉(xiāng)村志愿服務(wù)1至2年，并鼓勵(lì)志愿者服務(wù)期滿后扎根基層。5年來(lái)，已有4.4萬(wàn)多名大學(xué)生志愿者走進(jìn)西部，累計(jì)提供志愿服務(wù)超過(guò)61億個(gè)小時(shí)?！?·12”大地震發(fā)生后，先后有數(shù)以千計(jì)來(lái)自全國(guó)各地的大學(xué)生志愿者專程來(lái)到災(zāi)區(qū)，成為抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)志愿者，為受災(zāi)群眾帶去關(guān)愛(ài)，也為自己帶回收獲。

“最應(yīng)該說(shuō)謝謝的是我”

來(lái)自山東的代兵是濰坊醫(yī)學(xué)院應(yīng)屆畢業(yè)生。今年7月10日他剛剛拿到畢業(yè)證，兩天后就趕到地震極重災(zāi)區(qū)北川縣開(kāi)展志愿服務(wù)，獨(dú)立挑起有著上萬(wàn)人口的香泉鄉(xiāng)衛(wèi)生院外科手術(shù)重?fù)?dān)。他邊工作，邊觀察，邊改進(jìn)，為衛(wèi)生院完善了各項(xiàng)規(guī)章制度，并組織同事們一起學(xué)習(xí)《傳染病防治法》、《處方管理辦法》等法規(guī)，使衛(wèi)生院管理逐步走向正規(guī)化。由于表現(xiàn)出色，經(jīng)村民的強(qiáng)烈推薦和衛(wèi)生院全體醫(yī)護(hù)人員的一致同意，代兵被聘任為院長(zhǎng)助理，協(xié)調(diào)管理衛(wèi)生院日常工作。從應(yīng)屆畢業(yè)生到院長(zhǎng)助理，代兵獲得了更大的施展舞臺(tái)。對(duì)于這來(lái)之不易的機(jī)會(huì)，他心懷感激地表示：“我從沒(méi)奢望得到這么大的信任，可是他們卻給了我最大的空間。常常聽(tīng)到別人對(duì)我說(shuō)謝謝，但最應(yīng)該說(shuō)謝謝的是我?！?/p>

大學(xué)生志愿者們的激情和優(yōu)異表現(xiàn)，贏得了群眾的交口稱贊。在重災(zāi)區(qū)江油市的河口鎮(zhèn)衛(wèi)生院，畢業(yè)于河南新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院的志愿者郭光強(qiáng)，一人包攬了住院部寫病歷、開(kāi)處方、查房、換藥等幾乎全部常規(guī)工作，村民們見(jiàn)到他就親切地稱他為“郭總”。楓順鄉(xiāng)的群眾告訴記者，他們鄉(xiāng)的這些志愿者個(gè)個(gè)都是好樣的、個(gè)個(gè)都是鄉(xiāng)親們的“貼心人”。

在北川縣服務(wù)的志愿者中流傳著一句話：“有一種責(zé)任叫沖鋒在前，有一種使命叫義無(wú)反顧，有一種力量使我們堅(jiān)強(qiáng)如鋼?！闭侨罕姷男湃危ぐl(fā)了大學(xué)生志愿者的責(zé)任感和使命感，促使他們中的很多人甘于立足本職，與受災(zāi)群眾同呼吸，共命運(yùn)。

“我再也沒(méi)想過(guò)離開(kāi)青川”

青川縣委書(shū)記李涪生說(shuō)：“青川被稱為‘廣元的西藏，多年來(lái)引進(jìn)人才難，留住人才更難!在災(zāi)后恢復(fù)重建中，我們對(duì)人才的渴望更為迫切。”大學(xué)生志愿者走進(jìn)青川后，為了吸引和留住人才，青川在財(cái)政十分困難的情況下，每月給每名志愿者額外發(fā)放100元生活補(bǔ)貼，并在全省率先試行“編隨人動(dòng)”，給志愿者與服務(wù)單位職工同等福利待遇。與此同時(shí)，青川縣還專門制定了“1+1+1”培養(yǎng)策略，即在機(jī)關(guān)工作1年、到基層鍛煉1年、再回機(jī)關(guān)鍛煉1年，之后提拔使用。

青川余震頻繁，每次較大的余震發(fā)生后，團(tuán)縣委都會(huì)給每一名志愿者發(fā)短信，確認(rèn)安全并表示慰問(wèn)。點(diǎn)點(diǎn)滴滴，溫暖著這些遠(yuǎn)離親人的大學(xué)生志愿者。來(lái)自溫州大學(xué)的志愿者劉嬋多次深入青川的山區(qū)，在屢屢余震中，這個(gè)繁華城市長(zhǎng)大的女孩連眉頭都不皺一下，可是有一次她意外受傷時(shí)，素不相識(shí)的村民們自發(fā)輪流為她做飯送飯，劉嬋終于忍不住流淚了。她說(shuō)：“我們?cè)趲椭鷦e人的時(shí)候，也在被別人所感動(dòng)。從那時(shí)起，我再也沒(méi)有想過(guò)會(huì)離開(kāi)青川了。我總是不斷問(wèn)自己，還能為鄉(xiāng)親們做些什么。”

據(jù)介紹，憑著制度留人、事業(yè)留人和感情留人，到青川服務(wù)的志愿者中，有47人選擇了留下工作。

據(jù)共青團(tuán)四川省委負(fù)責(zé)人介紹，四川省今年擴(kuò)大了志愿者招募計(jì)劃，全省81個(gè)受援縣都有志愿者參與支教、支醫(yī)、支農(nóng)、基層法律援助、關(guān)愛(ài)農(nóng)村留守學(xué)生等12個(gè)常規(guī)專項(xiàng)志愿服務(wù)?？拐鹁葹?zāi)期間，省團(tuán)委累計(jì)接受志愿者報(bào)名達(dá)到118萬(wàn)多人，向?yàn)?zāi)區(qū)有組織派遣的志愿者達(dá)到18萬(wàn)多人，開(kāi)展志愿服務(wù)178萬(wàn)多人次。志愿服務(wù)西部計(jì)劃的蓬勃開(kāi)展，讓崇高的志愿服務(wù)精神在四川地震災(zāi)區(qū)迅速普及，為這個(gè)災(zāi)后第一個(gè)冬天帶來(lái)無(wú)盡暖意。

——《人民日?qǐng)?bào)》(2008年12月5日11版)

廢墟上的見(jiàn)證

胡清華出現(xiàn)在映秀小學(xué)時(shí)正是課間，孩子們?cè)谛〔賵?chǎng)上打乒乓球，忽然一個(gè)男孩跑過(guò)來(lái)，“一會(huì)兒過(guò)來(lái)和我們耍吧?！彼麑?duì)胡清華說(shuō)?！拔以谒麄兡抢锂?dāng)駐村干部”，胡清華說(shuō)，他轉(zhuǎn)過(guò)頭告訴男孩：“他們是來(lái)采訪我的”，小男孩沒(méi)說(shuō)話，瞪著眼睛想了想，咧著嘴樂(lè)了。

11月4日上午發(fā)生的這一幕微不足道，卻成為胡清華和男孩成長(zhǎng)中難以抹滅的印記。胡清華是2008年西部計(jì)劃抗震救災(zāi)專項(xiàng)行動(dòng)志愿者中的一員，服務(wù)于映秀

鎮(zhèn)政府。2008年5月12日四川汶川地震后，團(tuán)中央發(fā)出緊急通知，在中東部19個(gè)省(市)和部分受災(zāi)省份增招1090名志愿者赴四川、甘肅、重慶地震災(zāi)區(qū)，開(kāi)展為期1年的災(zāi)后重建志愿服務(wù)。

團(tuán)汶川縣委副書(shū)記劉揚(yáng)說(shuō)，“在幫助災(zāi)區(qū)的同時(shí)，他們自己也收獲了成長(zhǎng)。”

當(dāng)激情遭遇考驗(yàn)

張炯理站在白色“蒙古包”外，藍(lán)色志愿者服裝讓他的面孔更顯黝黑，“里面太亂了?！彼](méi)有將記者往里讓的意思?！懊晒虐崩?，白色充氣床墊上，只有一條墊被和一條軍綠色棉被，在11月的汶川縣隆溪鄉(xiāng)，這一切都顯得太單薄了?！艾F(xiàn)在已經(jīng)比住藍(lán)色帳篷時(shí)暖和多了。”張炯理說(shuō)。

嚴(yán)酷的生存環(huán)境是志愿者到災(zāi)區(qū)后面臨的第一個(gè)考驗(yàn)。7月15日，梁美玉到達(dá)汶川縣綿虒鎮(zhèn)，那是她第一次住帳篷。帳篷設(shè)在公路旁，每次過(guò)車，都來(lái)回?cái)[蕩；中午帳篷里的溫度有38攝氏度；下雨時(shí)，里面變成池塘；下午刮風(fēng)沙，坐在桌子對(duì)面的兩個(gè)人都看不清對(duì)方的臉……雖然已有心理準(zhǔn)備，但這樣的環(huán)境讓梁美玉有些始料不及。

“基層工作很繁重?！绷好烙裾f(shuō)。救災(zāi)物資分發(fā)、資料統(tǒng)計(jì)、過(guò)渡房建設(shè)督促、地質(zhì)災(zāi)害點(diǎn)排查……一件件接踵而來(lái)，讓她應(yīng)接不暇。

這些懷著“激情”的大學(xué)生志愿者們到災(zāi)區(qū)后，遇到各種意想不到的實(shí)際問(wèn)題：楊作在分配物資時(shí)發(fā)現(xiàn)，受災(zāi)群眾可能因?yàn)橐淮脖蛔邮撬厣皇腔ㄉ钠馉?zhēng)執(zhí)：農(nóng)房重建資金下放時(shí)，他還要面對(duì)“為什么別人都有錢拿我沒(méi)有”的疑問(wèn)。孫宗寶在災(zāi)區(qū)成了“全能型”人才，身兼團(tuán)委書(shū)記、出納、婚姻登記員、重建物資審核員數(shù)職。周海林在四個(gè)月中體驗(yàn)了多重角色從文秘到打字員，從接線員到維修工，從清潔工到搬運(yùn)

當(dāng)“激情”遇上基層繁瑣的工作、專業(yè)不對(duì)口、心理預(yù)期與現(xiàn)實(shí)不符等問(wèn)題時(shí)，落差隨之產(chǎn)生。在縣委辦公室工作的志愿者希望到更艱苦的地方去：做黨政工作的志愿者則羨慕從事專業(yè)工作的志愿者。

青川縣衛(wèi)生局辦公室的志愿者冉玉霞覺(jué)得最近“有點(diǎn)悶”。冉玉霞畢業(yè)于成都中醫(yī)藥大學(xué)護(hù)理系，曾在地震后赴綿竹服務(wù)，現(xiàn)在她在衛(wèi)生局的板房辦公室做行政工作。

但抗震救災(zāi)指揮部的人都知道，能讓這個(gè)20歲姑娘“不悶”，最好的辦法就是“下鄉(xiāng)”。

“大學(xué)生都比較理想化，但一個(gè)人的力量其實(shí)很小，做不了什么轟轟烈烈的事。能做一點(diǎn)就做一點(diǎn)，只要我能幫他們解決一點(diǎn)困難?！本耪h馬家鄉(xiāng)志愿者李杉杉說(shuō)。

激情如何落地

“現(xiàn)在放松，閉上眼睛，想象這樣一個(gè)情境：假設(shè)你走在森林中，忽然一個(gè)白影走近。你聽(tīng)到了朋友呼救，扶著他走到河邊……你呼喊了很久卻一直沒(méi)人來(lái)，朋友漸漸不行了……”

這是志愿者周海林給映秀小學(xué)四年級(jí)學(xué)生上的一堂心理公開(kāi)課，主題是“做情緒的主人”。周海林是華南師范大學(xué)應(yīng)用心理學(xué)專業(yè)的在讀碩士研究生，雖然被分在映秀鎮(zhèn)辦公室工作，但他常在下班后來(lái)映秀小學(xué)給孩子們上課。

在災(zāi)區(qū)，年輕的志愿者們扮演著“全能者”的角色，但實(shí)際上，這些大學(xué)生大多是第一次住帳篷、第一次經(jīng)歷余震、第一次面對(duì)死難者親屬，他們力量有限，害怕犯錯(cuò)，害怕“任何失誤給孩子帶來(lái)再次傷害”。

“這些孩子很多都親眼目睹同伴遇難。我們要做的不是治療和改變他們，而是盡力讓他們恢復(fù)到地震前的生活?！敝芎Ａ终f(shuō)。孩子們很投入，每個(gè)人都舉手回答。但周海林告訴記者，他們說(shuō)出來(lái)的只是一些很表面的東西，要想深入他們的內(nèi)心還要等心理檔案系統(tǒng)建立起來(lái)。

汶川縣的很多志愿者羨慕段安康，因?yàn)樗軓氖卤緦I(yè)工作?，F(xiàn)在，段安康已是村里的“名醫(yī)”，他穿著白大褂，指著遠(yuǎn)處的大山說(shuō)：“每次帶醫(yī)療隊(duì)上去，都要花一天時(shí)間?！彼闵隙伟部?，隆溪鄉(xiāng)聯(lián)合村衛(wèi)生院也只有4名大夫。

每次帶醫(yī)療隊(duì)上山，段安康都從老百姓的眼中看到對(duì)醫(yī)療的渴望。一次，他上山做防疫工作，一位羌族的老婆婆攔住他，用衣襟兜了好幾個(gè)土豆，“地震后他們什么都沒(méi)了，土豆是最好的東西。她還挑了最大的給我?！闭f(shuō)起這些，段安康難掩感動(dòng)。

在被感動(dòng)的同時(shí)，還有許多事情是志愿者無(wú)法解決的。段安康坦言前段時(shí)間比較“郁悶”，這個(gè)醫(yī)學(xué)專業(yè)的學(xué)生面對(duì)生命消逝，感到無(wú)奈?！爱?dāng)?shù)乜股厥褂貌灰?guī)范，又沒(méi)有呼吸機(jī)，很多手術(shù)做不了?！倍伟部嫡f(shuō)。山上的一位農(nóng)婦喝農(nóng)藥自殺，段安康花了2個(gè)多小時(shí)才爬上山，他到的時(shí)候一切已經(jīng)晚了?！按迕癫恢溃麄円詾榫炔涣?。但我知道，不是這樣，其實(shí)是可以挽回的。”

“感動(dòng)中帶著痛苦和無(wú)助?！敝芎Ａ忠策@樣說(shuō)，“面對(duì)村民的痛哭流涕我覺(jué)得很無(wú)助，但這些并沒(méi)有成為工作的阻礙。我明白自己需要的是什么，自己為什么來(lái)這里?！?/p>

“5·12”地震后，疏導(dǎo)青少年心理成為災(zāi)后重建中的重要工作之一，像周海林這樣具有心理學(xué)專業(yè)背景的西部計(jì)劃志愿者們?cè)谄渲袚?dān)任了重要角色。

在廢墟上成長(zhǎng)

睡過(guò)帳篷、彩條布搭的布房，經(jīng)歷余震、“9·24”洪水、生活不適應(yīng)和心理落差后，志愿者們已經(jīng)在災(zāi)區(qū)走完第四個(gè)月。

“好奇”和“落差”被留在身后，成為這群人成長(zhǎng)的印記。

團(tuán)汶川縣委副書(shū)記劉揚(yáng)回憶，7月中旬去成都接這批西部計(jì)劃志愿者時(shí)，感覺(jué)就像帶了個(gè)旅行團(tuán)。初到災(zāi)區(qū)，這些志愿者看什么都新鮮：路過(guò)斷橋或看見(jiàn)雪山，他們都要沖下車拍照留念。

“那時(shí)從成都一路過(guò)來(lái)，感覺(jué)他們還是小孩?！?005年的西部計(jì)劃志愿者、現(xiàn)在青川縣孔溪鄉(xiāng)工作的劉夕森，從成都接回了兩批志愿者。2007年志愿者見(jiàn)到他時(shí)問(wèn)，“青川在哪?條件怎么樣?”而2008年志愿者的問(wèn)題則是：“青川受災(zāi)情況怎么樣7生活環(huán)境如何?”

現(xiàn)在，在劉揚(yáng)看來(lái)，這些年輕的志愿者在思想上已經(jīng)變得很成熟。

“大事小事都要做?！鼻啻h關(guān)莊鎮(zhèn)志愿者劉嬋說(shuō)。劉嬋的工作是在辦公室守著三部電話，在余震后給各鄉(xiāng)打電話收集情況。各鄉(xiāng)的電話她都能背下來(lái)了，劉嬋覺(jué)得自己做的事情沒(méi)有救死扶傷那么光榮偉大，但每個(gè)人都有每個(gè)人的責(zé)任，“我雖然在做小事，但是責(zé)任重大”。

“拋開(kāi)專業(yè)，從小事做起，更重要的是要有耐心?！卑艘秽l(xiāng)的志愿者陳明健說(shuō)。

“太多的人讓我成長(zhǎng)，太多的事讓我堅(jiān)毅，太多的感受讓我堅(jiān)持?！敝芎Ａ终f(shuō)，“雖然和來(lái)之前的預(yù)期有差距，但我收獲了人生的成長(zhǎng)”。

——《中國(guó)青年報(bào)》(2008年11月11日)