蓮 子
小英是我兒時(shí)在都江堰山區(qū)生活時(shí)結(jié)識(shí)的一個(gè)好朋友,比我稍大一點(diǎn),是水泥廠子弟中長(zhǎng)得最乖的女娃娃。后來(lái),我隨調(diào)回成都的母親一起離開(kāi)了山區(qū),但每次回都江堰都在她家落腳。近年來(lái),我們各自為生活忙碌,聯(lián)系也少了。一次,我從以前鄰居那里聽(tīng)說(shuō)小英現(xiàn)在生活得很好,最早出來(lái)做生意并發(fā)了財(cái)。
2008年“5?12”大地震發(fā)生后,我得知都江堰受災(zāi)十分嚴(yán)重,第一個(gè)想到的就是小英。我給她打電話,可始終打不通。
5月15日中午,我再次撥打小英的手機(jī),終于接通了。電話那頭,她的聲音疲憊不堪、略帶嘶?。骸拔覀?nèi)叶紡亩冀叱鰜?lái)了,正往雙流方向趕……”我們沒(méi)說(shuō)幾句話,手機(jī)就斷了信號(hào)。我一頭霧水,但聽(tīng)到了她的聲音,證明她是安全的,提著的心便放下了大半。
那兩天,成都余震不斷,我們?nèi)叶甲≡趲づ窭?,通過(guò)看報(bào)紙、聽(tīng)廣播獲得地震信息,關(guān)注都江堰、汶川、北川、青川等重災(zāi)區(qū)的抗震救災(zāi)情況,常常感動(dòng)得淚流滿面。我心里始終惦記著小英,不知道她在都江堰的家是否被毀,她的家人是否安全。我只能從她那疲憊的聲音中猜測(cè)她一定需要幫助,便給她發(fā)了條短信:“我一直很擔(dān)心你,如果需要幫助,請(qǐng)你一定告訴我!”
5月17日中午,小英主動(dòng)聯(lián)系上我,說(shuō):“你能不能幫我一個(gè)忙?”她告訴我,她母親是糖尿病重癥患者,雙目失明,雙腳骨節(jié)壞死不能行走。地震那天,老人被兩個(gè)孫兒扶下樓,晚上撐著雨傘在雨中坐了一夜,盡管她們姊妹守著母親,但大雨還是把裹在老人身上的棉被淋濕浸透了。第二天,前來(lái)救援的部隊(duì)送來(lái)了帳篷,但地下全是泥水,根本無(wú)法住人,她母親的病情也加重了。
當(dāng)時(shí),都江堰市政府鼓勵(lì)有條件的人暫時(shí)投親靠友。小英為了給母親找個(gè)好點(diǎn)的安身之所,便帶著全家人離開(kāi)了都江堰市。她在幾年前離了婚,因?qū)η胺蝾H有怨艾,很少與其聯(lián)系。那天,好強(qiáng)的她終于給前夫打去電話,希望他能幫忙找個(gè)臨時(shí)住處。前夫二話不說(shuō),開(kāi)車趕到都江堰,分幾次把她家二十幾口人全部接到了雙流。
小英離開(kāi)都江堰時(shí)什么也沒(méi)帶出來(lái),前夫?yàn)樗麄儼才帕艘惶组e置的房子,并給了她1000元生活費(fèi)。
小英一家人總算安頓下來(lái),但二十多口人的日常吃喝,已是一筆不小的開(kāi)支,她還要給母親買每天都需要的胰島素針劑和控制血糖的藥品。小英知道地震造成的災(zāi)難很大,一時(shí)半會(huì)兒也回不了家,考慮到一家人的生活問(wèn)題,這才給我打電話,提出借1萬(wàn)元錢的請(qǐng)求。我的錢都?jí)涸诠墒?,但還是在電話里答應(yīng)了她。我放下電話就去一個(gè)開(kāi)館子的朋友那里想辦法,那個(gè)朋友也很仗義,聽(tīng)說(shuō)是為地震災(zāi)區(qū)的朋友解難,立刻湊了1萬(wàn)元錢給我。
當(dāng)我把錢送到小英手上時(shí),她遞給我一張?jiān)缫褜懞玫慕钘l。這時(shí),我看到她母親坐在沙發(fā)上“聽(tīng)”電視,旁邊還坐著三位老人,房子里全是鋪位,連陽(yáng)臺(tái)上也鋪著席子。小英家人禮貌地給我讓座,我看著這個(gè)擁擠的“家”十分難受。小英嘆息著告訴我,她在都江堰市玉壘山附近跟人合伙開(kāi)了一家水吧,雖說(shuō)不是日進(jìn)斗金,但守著黃金口岸,月收入還是十分可觀。地震把水吧震垮了,當(dāng)初的投資在一瞬間化為烏有……此外,她在都江堰市某地的建筑工地還有幾處投資,現(xiàn)在遭遇地震,估計(jì)投資的錢一時(shí)半會(huì)兒也收不回來(lái)。
我看到這位兒時(shí)的好朋友,不由得想起我們?cè)谝黄鹕鸂t子的事情。小英從小就很能干,啥事都做得來(lái),她“搭”的爐子從來(lái)不會(huì)弄得煙熏火燎。我們家的火爐銹跡斑斑,十分沉重,樣式就像“爆米花爐子”一樣。每次幫我家搭爐子,都是我倆艱難地把火爐搬到屋外,小英把木柴劈成細(xì)條狀,嵐炭錘成小塊。然后點(diǎn)火,先后放上細(xì)柴和“二炭”。等二炭燒旺后,她又用爐鉤把中間掏空,再架放嵐炭,并用抽火筒抽一會(huì)兒,等嵐炭吐出藍(lán)色的火苗,我們才慢騰騰地把爐子搬回屋里。每到冬天,鄰居小朋友見(jiàn)我們搭炭爐子,都會(huì)羨慕地問(wèn):“你們搭爐子咋這么快啊?”小英頗為老練地瞪對(duì)方一眼,說(shuō):“記倒起,老年人說(shuō)的,人要心忠,火要心空!”
小英是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,不斷說(shuō)會(huì)盡快把錢還給我。我讓她不用著急,當(dāng)下是要照顧好家里的老人和孩子。我問(wèn)她家房子的情況,她沉重地說(shuō):“房子完全毀了!沒(méi)有全塌,也是空架子了,墻里墻外開(kāi)裂得嚇人!樓梯、陽(yáng)臺(tái)幾乎都錯(cuò)了位,連鋼筋都扭曲了。附近那些樓房也差不多全成了危房,根本不能再住人了?!蔽遗阒龂@息一陣,寬慰她一陣,慶幸她家沒(méi)有人員傷亡。
小英說(shuō)完自家的情況,又向我講起從前我們都熟悉的一些朋友,說(shuō)都江堰人都很堅(jiān)強(qiáng)。比如我媽從前的好朋友張姨,地震當(dāng)天黃昏時(shí),張姨的丈夫回到危房里,硬是把一些廚具和糧食搶出來(lái),煮了兩大鍋飯拿到帳篷密集的地方,請(qǐng)熟悉的和不熟悉的災(zāi)區(qū)群眾一起吃。張姨的丈夫一邊笑著給大家添飯,一邊說(shuō):“多吃點(diǎn),吃飽了我們這些好手好腳的男人都去當(dāng)志愿者哈!”聽(tīng)了這些話,我心里一陣感動(dòng)。
今年春節(jié)前,我突然接到小英的電話:“我的女兒馬上要來(lái)成都,我讓她把1萬(wàn)元錢帶過(guò)來(lái)還你。”我說(shuō)不著急,小英說(shuō):“半年多了,一言難盡。現(xiàn)在我們?nèi)叶甲≡诎宸坷?,我的生意還沒(méi)有恢復(fù),但以前外面的欠款收了些回來(lái),我想先還你,你也是工薪階層?!蔽覇?wèn)她目前的生活狀況,她說(shuō):“地震嘛,天災(zāi)!我們只能樂(lè)觀點(diǎn),人活下來(lái)就很不錯(cuò)了。生活還算過(guò)得去,板房里的廚房、廁所是公用的,但災(zāi)區(qū)群眾會(huì)互相謙讓;板房里夏熱冬冷,但社會(huì)上的熱心人給我們捐了電風(fēng)扇、電熱毯。大家都明白,這次地震范圍廣,受損失的也不是一家兩家,政府已為我們盡心盡力了?,F(xiàn)在,我家人能出去打工的都出去了。我是因?yàn)槔蠇屟劬床灰?jiàn),家里不能沒(méi)人才沒(méi)走。只要情況稍微好點(diǎn),我還是會(huì)繼續(xù)做生意?!?/p>
小英說(shuō):“當(dāng)初,你在經(jīng)濟(jì)并不寬裕的情況下找朋友借錢給我,我當(dāng)然要盡快還你?;鹨目眨艘闹衣?!”聽(tīng)到這句熟悉的話,我又想起了我們兒時(shí)一起生爐子的情形。
祝愿小英和所有災(zāi)區(qū)群眾的生活一天天好起來(lái)。
(壓題圖:地震災(zāi)區(qū)彭州磁峰鎮(zhèn)鹿坪村新修建的永久住房)
(責(zé)編 王 容)