彭忠富
去四川省廣漢市三星堆訪古,中午朋友林請(qǐng)我們吃纏絲兔。廣漢的美食,我印象最深的是連山回鍋肉,至于纏絲兔卻是第一次品嘗。纏絲兔色澤紅潤(rùn)、味美鮮嫩、肌肉緊密、肉質(zhì)細(xì)嫩、鮮香味長(zhǎng),蛋白含量高,脂肪低,算得上是一種健康食品。
纏絲兔為腌兔的一種,廣漢城鄉(xiāng)許多作坊和家庭都在腌制。因腌制過(guò)程中以棉線纏繞兔身,故取名纏絲兔。纏絲兔選用肥大、皮下脂肪豐滿的活兔,對(duì)準(zhǔn)頸動(dòng)脈處,一棒打死,趁血液尚未凝固,迅速剝皮。從后腿開(kāi)刀,劃皮不要傷肉,兩腿皮撕開(kāi)后,割掉尾巴,從臀部用刀輕輕劃開(kāi),并用手扯皮,直扯到頸部,再割下全部兔皮,隨即開(kāi)膛去內(nèi)臟,剁下足、爪,用清水洗凈后放入缸內(nèi)。
纏絲兔的做法很別致。每100只鮮兔用食鹽5斤,老姜0?郾5斤,花椒1兩,堆碼一層兔,撒一層輔料,頭腿鹽要重,腰部鹽宜輕。一天以后上下對(duì)翻,再腌制一天后起缸,加入醬、豆豉、豆油、白糖等輔料。把雞精、胡椒、花椒、五香粉等混合碾成細(xì)末,并調(diào)成糨糊狀,均勻地涂抹在腹腔內(nèi)和劃破的腿部深層肌肉內(nèi),最后用長(zhǎng)約2?郾5米左右的麻繩一根,從后腿纏到前夾頸部,腹部要纏圓,邊纏邊整形,直至捆緊扎牢成細(xì)條圓筒形。纏好后涼于通風(fēng)處,待1至3天后即為成品。
食用之前,把纏絲兔放在溫?zé)崴衅锤蓛?,剁成大塊,放進(jìn)鍋中煮熟即可。它是一款佐酒下飯的地道美食。
說(shuō)起纏絲兔的來(lái)歷,還有一段離奇的故事。
清朝順治年間,廣元人單洪順?lè)驄D在廣漢城里開(kāi)店賣(mài)酒。酒好,兩三杯就要醉倒,酒店的招牌因此叫“有限杯”。單洪順的妻子梁氏,賢惠能干,美貌如花,人稱單梁嫂。單洪順酒館生意興隆,除了酒好外,還有他家獨(dú)創(chuàng)的美食“纏絲兔”,比起尋常的紅兔和鹽兔好吃得多。方圓幾百里,只有單洪順會(huì)做這種風(fēng)味食品,單家的纏絲兔制作技法是祖上傳下來(lái)的秘方,傳男不傳女。做纏絲兔要用39種香料,熬成汁浸涮兔腹,外面再用麻線捆纏。至于是哪39種香料,以及每種香料添加的比例,外人不得而知。
當(dāng)時(shí),廣漢城西街有個(gè)叫董朝富的混混,后來(lái)到縣衙門(mén)當(dāng)了衙役,幾年后又當(dāng)上了班頭。此人常倚仗權(quán)勢(shì)在廣漢城里吃拿卡要,為非作歹,老百姓都對(duì)他敢怒不敢言。董班頭發(fā)現(xiàn)“有限杯”酒館的纏絲兔好吃,就天天來(lái)賒賬,吃完了還要帶幾只走。單氏夫婦哪里經(jīng)得起如此折騰。有一天,董班頭又來(lái)白吃,單師傅端來(lái)酒菜,賠著笑臉說(shuō)了欠賬的事。董班頭臉色一沉,當(dāng)即把桌上酒菜掀翻在地,大發(fā)雷霆,臨走時(shí)還惡狠狠地甩下一句話:“姓單的,你給老子走著瞧!”
鄰居們都勸單師傅出去躲一躲,因?yàn)榇蠹抑溃囝^心狠手辣,什么下三爛的手段都使得出來(lái)??蓡螏煾涤X(jué)得自己沒(méi)做錯(cuò)什么事,所以不怕董班頭的威脅。盡管如此,心里還是惴惴不安,他思來(lái)想去,最放心不下的就是自己家傳絕技“纏絲兔”。他把纏絲兔的制作秘方寫(xiě)在一張紙上,讓妻子好生保管。還說(shuō)如果自己遭遇不測(cè),要妻子趕緊逃離廣漢,把纏絲兔的秘技傳承下去。妻子含淚答應(yīng)了。
不出所料,幾天以后,董班頭帶著幾個(gè)衙役闖進(jìn)“有限杯”酒館,在店內(nèi)搜出一袋張獻(xiàn)忠鑄造的銅錢(qián)。董班頭以此污蔑單老板是張獻(xiàn)忠的余黨。縣官與董班頭沆瀣一氣,不經(jīng)調(diào)查就認(rèn)定單老板罪名成立。其實(shí)那銅錢(qián)是董班頭栽贓陷害。單老板有口難辯,通匪是死罪,不久就被殺頭了。董班頭還要逼迫單梁嫂做自己的小老婆,若不從,就要?dú)⑺?。幸好單梁嫂早有?zhǔn)備,立即帶上盤(pán)纏和兩只纏絲兔逃回娘家去了。董班頭不死心,派人四處打聽(tīng)單梁嫂的下落。單梁嫂怕給娘家惹禍,決定遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。臨走的頭天晚上,她向弟弟梁聰告別說(shuō):“好兄弟,你姐夫含冤而死,他年你若考取功名做了官,一定不要忘記為他報(bào)仇。今天晚上,姐姐最后一次做纏絲兔給你吃,望你好好品嘗,記住它的美味,記住你姐夫的冤情!”
梁聰寒窗苦讀,在姐姐走后的第10年考中了進(jìn)士,并將當(dāng)年姐夫的冤情上書(shū)皇帝,皇帝下詔嚴(yán)查,單洪順通匪案真相大白,董班頭作惡多端被斬頭示眾。梁聰雖然報(bào)了仇,但一直沒(méi)有姐姐的音訊,整日悶悶不樂(lè)。
一天,省城名流楊先生請(qǐng)他到府上吃酒。席間上了盤(pán)兔肉,梁聰細(xì)細(xì)咀嚼,品其味道,暗想:“這不是廣漢的纏絲兔么?”他不動(dòng)聲色地問(wèn):“此兔口味極佳,請(qǐng)問(wèn)從何處購(gòu)得?”楊先生說(shuō):“是寒舍一女傭人所作?!绷郝敶蟪砸惑@,問(wèn):“不瞞老先生,此乃廣漢纏絲兔,為單家絕技,傳男不傳女,當(dāng)今天下,只有家姐會(huì)做。莫非她還在人世?”楊先生一聽(tīng),立即叫人將女傭喚來(lái)。梁聰一見(jiàn),沖上前與她緊緊擁抱在一起,姐弟團(tuán)圓,放聲大哭。
不久,單梁氏回到廣漢城繼續(xù)賣(mài)酒,同時(shí)招收徒弟,把纏絲兔的絕技傳給了鄉(xiāng)親們,也算是告慰丈夫單洪順在天之靈。
(壓題圖:餐桌上的纏絲兔)
(責(zé)編 何 毅)