閆肖鋒
“上班族”急急火火沖向辦公室,坐下來,打開電腦,收郵件、打開QQ或MSN(同時與四五位網(wǎng)友交叉網(wǎng)聊不算稀奇),一邊還放著音樂或下載電影……然后才切入正題,開始工作。過去泡杯茶,抽根煙,一張報紙看一天的辦公室文化被徹底刷新。一個現(xiàn)代人的大腦無形中被切割出若干個區(qū)域,每個區(qū)域都有各自的興奮點(diǎn)和話題。
設(shè)想一下,如果關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)或太平洋光纜再出故障,我們辦公的效率是降低還是提高?有好事者估算過,丟掉這種心不在焉式的工作方式,總體工作效率將提高1/3!難怪有些強(qiáng)勢公司會屏蔽掉QQ或開心網(wǎng)。
我們這種狀態(tài)即托馬斯·弗里德曼所謂“持續(xù)的心不在焉”,正是傳媒社會學(xué)所述“三分鐘熱度文化”蔓延到辦公室的結(jié)果。其實(shí),豈止是工作方式和辦公效率,這種心不在焉還改變了我們的閱讀習(xí)慣,甚至大腦結(jié)構(gòu)——如果說Google改變?nèi)四X進(jìn)化方向,那么,心不在焉的工作方式將改變我們的心智。
我們將與古人在生理結(jié)構(gòu)與心理狀態(tài)上迥異,誕生出一個新種群。古人是心在焉、活在當(dāng)下。年初故去的佛學(xué)大僧圣嚴(yán)法師這般解“活在當(dāng)下”:并非不回憶過去,預(yù)計未來,而是專注于過程,一個過程只干好一件事情?;貞浘蛯P幕貞?,展望就是展望,念經(jīng)就專心念經(jīng),勞動就專心勞動,吃飯就專心吃飯,食不語。故而僧家在種麥子、插秧之中都能悟出禪意。
電影《和平戰(zhàn)士》中,師傅開導(dǎo)體操運(yùn)動員弟子,要重在doing即過程之中,“將腦子里的垃圾丟干凈”,方能干凈利落地完成動作,把冠軍、榮譽(yù)、賽場觀眾丟掉。在小伙子吊環(huán)決賽時響起畫外音,問:“你是誰?”答:“當(dāng)下”;“你在哪里?”答:“當(dāng)下”。他最終以高分奪冠。
古人以為只有“當(dāng)下”狀態(tài)才是身心完全合一的,而現(xiàn)代人通常的狀態(tài)是心不在焉,身心分離。
就文字而言,身心合一的文字可以活千年,造就一代國學(xué)經(jīng)典;互聯(lián)網(wǎng)身心離散的文字,海量產(chǎn)生卻只能活個“當(dāng)下”——刷屏即沒。
大師的開導(dǎo)如果用在寫稿上,就是要不計得失,不想會產(chǎn)生什么影響、獲得什么利益,就是專心做好功課寫好故事。其他,則是順帶而來的結(jié)果了。寫稿一想著名利,什么炒作啦報酬啦工作分啦你愛不愛我啦,就會用心不專,文章浮躁。如果邊寫稿邊同時與四五位網(wǎng)友網(wǎng)聊,那么,稿子的水平也就是網(wǎng)聊的水平。
通常,讀者看到一段段節(jié)目、一個個版面或一篇篇文章,而編輯記者只看到一件件干不完的活兒。尤其遇到幾件活兒一起來的時候,同時開寫,哪個到最后期限哪個先交活。于是,養(yǎng)成壞習(xí)慣,稿憋最后一刻,版忙最后一天,什么都壓到最后。如此這般,出產(chǎn)心不在焉的作品是必然的。
當(dāng)下,智能手機(jī)的盛行、互聯(lián)網(wǎng)的淺閱讀,讓大家都淪為標(biāo)題黨。無論美文與爛文,點(diǎn)擊量是王,失去了判別標(biāo)準(zhǔn)。深度新聞寫作過時了,沒人愿下這么大工夫,下了工夫也沒人買賬。這不妨稱之為“新聞的下流化”,閱讀與寫作水平齊齊低落。
那么,經(jīng)典美文會不會淪為“文化古跡”?我相信,好文、美文是心智的產(chǎn)物?!缎侣剬W(xué)概論》中講,文學(xué)是語言的藝術(shù),新聞是選擇的藝術(shù)。新聞豈止是選擇的藝術(shù),根本是炒作的藝術(shù)。但新聞是給世界賦予意義的藝術(shù)。一篇報道或綜述,最終留給讀者的,可能是一句話、一個關(guān)鍵詞,用心所至,這已足夠??杀氖?,許多文章人們讀完后什么也記不住。
我們都是心不在焉一族。傳媒都是心不在焉的產(chǎn)物。流水線流行的結(jié)果,是將手工藝推上藝術(shù)的寶座。同理,互聯(lián)網(wǎng)盛行天下,美文是稀缺的手工藝品,仍有其存在價值。簡單講,互聯(lián)網(wǎng)替代不了書,正如鍵盤替代不了書法一樣。
(作者為《新周刊》總主筆)