梁宇超
名著縮讀
硝煙彌漫的戰(zhàn)場,一位身著長裙的夫人踏著遍地的尸體找尋著——找尋她的愛情,找尋她的生活,找尋能讓她免受饑餓的明天……
這就是作家瑪格麗特·米切爾的著作《飄》留在我腦海里最深刻的印象。
《飄》所講述的是一個以美國南北戰(zhàn)爭為背景的愛情故事。小說的女主人公斯佳麗·奧哈拉生長在富足的塔羅莊園中。父親杰拉爾德是愛爾蘭的移民,心地善良但性格暴躁。母親埃倫有著良好的家庭教育和嚴格的道德觀念,她親手操持著整個莊園的日常事務。斯佳麗似乎更多地繼承了父親的大氣和粗獷,母親身上的矜持卻學到得很少。
19世紀中葉,南方的奴隸制度成為制約美國社會經(jīng)濟發(fā)展的主要障礙,美國南北兩方的矛盾達到了不可調(diào)和的地步,南北戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。在這樣的背景下,佐治亞州的男人們都在談論著戰(zhàn)爭,或恐慌或斗志勃發(fā)。斯佳麗卻對此毫不感興趣,在她眼里只有舞會、郊游和一群圍著她轉(zhuǎn)的紳士們。當聽說心愛的艾希禮將在第二天的舞會上宣布與梅萊尼訂婚的消息時,斯佳麗坐不住了,滿懷希望地向艾希禮示愛,卻被當場拒絕。斯佳麗因此覺得自己被艾希禮“拋棄”了,氣急敗壞之下輕易地答應了梅萊尼的弟弟查爾斯的求婚。
戰(zhàn)爭終于爆發(fā)了,男人們都被征去打仗,戰(zhàn)場上不斷有陣亡的名單傳回來。斯佳麗的新婚丈夫查爾斯不幸陣亡,她成了一個年輕的寡婦。懷揣著對艾希禮的愛,她依然滿腔熱情地生活著,掙扎著想要跳出為并不愛的丈夫所穿的喪服。這時候一直愛慕她的瑞得出現(xiàn)了,他是一個自信又玩世不恭的商人。幾經(jīng)波折,斯佳麗成為一名戰(zhàn)地護士。她經(jīng)歷了塔羅莊園破敗,經(jīng)歷了母親的逝世和父親的精神失常,經(jīng)歷了再一次向艾希禮傾吐衷腸而被拒絕的心傷,最終挑起了重整家業(yè)的重擔。
戰(zhàn)爭結(jié)束了。戰(zhàn)爭中南北雙方損失慘重,但艾希禮他平安回來了。
為了挽救家園,斯佳麗嫁給了妹妹的未婚夫弗蘭克?;楹笏m著毫無商業(yè)頭腦的弗蘭克自己經(jīng)營著一個木材加工廠。戰(zhàn)后的亞特蘭大治安狀況極其惡劣,弗蘭克被三K黨打死了,幾個月之后,不顧親友的勸阻和反對,斯佳麗和瑞得結(jié)了婚?;楹笏麄兩铝伺畠喊钅?。瑞得在這個可愛的小女兒身上傾注了全部的心血,但不幸的是,四歲的邦尼在一次騎馬時墜馬摔死了,瑞得痛不欲生。而此時,斯佳麗卻發(fā)現(xiàn)自己對艾希禮仍然心存幻想,她的心思也完全被瑞得看在了眼里。后來,好友梅萊尼死了,斯佳麗才發(fā)現(xiàn)艾希禮并不值得愛,瑞得才是真正愛自己和自己愛的人。但一切為時已晚,瑞得決絕地離開,留下斯佳麗獨自回到曾經(jīng)的塔羅莊園。
故事的結(jié)尾,斯佳麗自言自語道:“Tomorrow is another day”(明天又是新的一天)。
筆者感悟
《飄》是一部有著深刻內(nèi)容與思想的經(jīng)典著作。我們可以從三個方面來解讀它:
故事以美國南北戰(zhàn)爭為背景敘述了人世間的悲歡離合,愛恨情仇,在這樣一個大背景下,人性被赤裸裸地剝開。戰(zhàn)爭開始前,南部的男人為了維護他們的利益,為了維護奴隸制度,振臂擁護戰(zhàn)爭,誓把“北佬”趕出他們的土地。說成維護尊嚴也好,說成愛國情懷也罷,男人們繼承了血液中與生俱來的占有欲,他們不再只是關(guān)心自己的領地和配偶,還包括他們的既得利益,他們要延續(xù)奴隸制度。
男人們走了,女人們心心念念地牽掛,眼淚已經(jīng)不再是無源之水,她們的心有一半兒跟去了戰(zhàn)場。她們爭看著從戰(zhàn)場上派發(fā)下來的陣亡名單,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地對照著名單上的名字,有人失聲痛哭,有人含淚而笑。那是怎樣一種矛盾又復雜的心境?是怎樣一種痛苦又幸福的感覺?正如斯佳麗和梅萊尼在沒找到艾希禮的名字時,所經(jīng)歷的那種猶如從無底深淵突然逃出生天的巨大幸福感。
戰(zhàn)爭以它的殘酷襯托出了人性中美的一面,這種美是用愛來詮釋的。
意志
可以說,斯佳麗是一位偉大的女性,她身上閃耀著的堅強意志的光輝是一般人無法企及的。先讓我們來看看她所經(jīng)歷的人生軌跡:懵懂歲月熱戀的情人娶了別人,意氣用事嫁給一個毫無感情的人;新婚丈夫戰(zhàn)場陣亡;戰(zhàn)爭使她家破人亡,只能獨自挑起重建家同的重擔;再嫁,丈夫又去世;心愛的女兒墜馬夭折;好不容易在跌跌撞撞中領悟了真愛所在,但愛人卻不堪忍受她之前的不忠轉(zhuǎn)身離開,最后在她的生命里,只剩下了一座空空的莊同。
如果不是《飄》,不是斯佳麗,我們會說這是一個多么苦命的女人啊!可是當滿臉淚痕的斯佳麗說出“Tomorrow is another day”時,任誰也不會再感嘆她的命運多舛,只會被她性格中的頑強和堅韌深深打動。
想想在那樣的社會背景下一個女人靠自己活著該是多么不容易!但從斯佳麗的身上我們看到的卻只有不屈和希望。兵荒馬亂,一個女人一刻不停地拼搏著——拼愛情,拼事業(yè),拼尊嚴。每次磨難她都能堅強地挺過去,昂首挺胸地選擇而對新的生活,她的意志值得我們每一個人學習。
愛情
“有一種感情叫做愛情,橫亙了時間,超越了空間,也跨越了俗世間的種種阻隔……”愛情是一個永恒的話題,不管什么時候談起都保持著它最初豐韻的色彩。所以愛情題材的文豈作品在人們心中留下了非常深刻的印象?!讹h》就是這樣一部作品,無論何時談起愛情人們都會先想起它。這其中的愛情之美則由女主人公斯佳麗向我們娓娓道來。
她是這樣一個女人,敢愛敢恨,自從她確定了對艾希禮的愛之后就絕然地堅持著,即使艾希禮已經(jīng)娶了別人為妻。她固守著自己的愛情,從不懷疑也從不動搖,盡管最后時間證明了她的堅持不過是場錯誤。艾希禮并不愛她。也不值得她愛,真正愛她的人是瑞得,可當她發(fā)現(xiàn)這點時為時已晚,從始至終一直愛著她的瑞得離開了,只留給斯佳麗滿腔悔恨的淚水。在對待愛情上他們兩人驚人的相似,都那么純粹而絕對,卻最終也沒能走到一起,我們很難決斷準是誰非,愛情是一種感覺,是最珍貴的情感,一旦確定了就要堅定地走下去,否則便不算真愛??梢晃兜膱?zhí)著并不一定會帶來幸福的結(jié)果,就像斯佳麗,當她幡然醒悟時愛人已經(jīng)走遠了。
生活又何嘗不是如此,總是存在著一些固有的思維定式,當你發(fā)現(xiàn)眼前的路走不通時不妨試著換一個角度,也許會發(fā)現(xiàn)更多值得我們?nèi)チ私獾娜撕褪?,找到一條更適合自己的道路。
《飄》是盛開在動蕩年代文學中的一朵奇葩,在《飄》中,斯佳麗又是硝煙彌漫的狼藉中盛開的一朵奇葩,兩朵奇葩一起綻放著,鑄就了文學史上的這部經(jīng)典之作。