吳乙一

細(xì)雨輕佻，最先淋濕古舊的黑瓦

淋濕土墻上旁逸斜出的嫩草

老柿子樹新長出的葉子

像模糊的臉龐浮在霧氣里，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近

空房子。紅對(duì)聯(lián)還在

兩尊威嚴(yán)的門神依舊站在

緊閉的大門上

門口那一層爆竹屑

已零落成泥，失去了當(dāng)日的紅潤

淺風(fēng)吹過，蕩起窗戶上舊報(bào)紙

飄搖不定

我每按下一次快門，就留下

一瞬間記憶，送走一大截光陰

不遠(yuǎn)處，一位老人手扶籬笆墻望著我

她手中拿著一把沒有打開的傘

她不是我千里之外的祖母

但我卻在心里狠狠地

狠狠地喊了她一聲——阿婆