何樹青
有些詞在高頻率的重復(fù)使用之下,其內(nèi)涵已被掏空,成了風(fēng)干的木乃伊。白話文運(yùn)動(dòng)都92年了,當(dāng)代人并不真的擅長(zhǎng)現(xiàn)代漢語(yǔ)
在傳媒做編輯久了,就有潔癖:容不得一些字詞的用法來(lái)污染文字的品質(zhì)。稱那些字詞為“臟詞”,并非因?yàn)樗鼈兪菄?guó)罵或淫穢之語(yǔ),而是因?yàn)樗鼈兪褂貌划?dāng):或者對(duì)讀者不尊重,或者是陳詞濫調(diào),或者過(guò)于自以為是。白話文運(yùn)動(dòng)都92年了,當(dāng)代人并不真的擅長(zhǎng)現(xiàn)代漢語(yǔ)。
“著名”——在一個(gè)人的職業(yè)身份前加上“著名”兩個(gè)字,就是不把他當(dāng)人看。名氣足夠大,加“著名”是輕視他名字自身的影響力;名氣不夠大,加“著名”是抬舉他又誤導(dǎo)讀者。抬舉是以主觀代替客觀,有違傳媒的職業(yè)道德。
“我”。例外的情形當(dāng)然有,但當(dāng)記者過(guò)于強(qiáng)調(diào)自身存在感時(shí),“我”字是采訪型文章的最大敵人?!拔摇睉?yīng)該在文章里隱身,就像相機(jī)在照片里隱身。一篇沒(méi)有“我”出現(xiàn),還能為讀者帶來(lái)現(xiàn)場(chǎng)感的文章,很考記者功力。你真的那么愛表現(xiàn)么?寫出一篇好文章吧,讀者自會(huì)去注意作者是誰(shuí),不需要你在文章里說(shuō)“我”“我”“我”如何。
“您”“先生”“老師”。在給采訪對(duì)象發(fā)的采訪提綱中,一律稱采訪對(duì)象為“您”,或加以“先生”“老師”的后綴,以示尊重,是好的。在傳媒上發(fā)表答問(wèn)錄時(shí),一律把“您”改為“你”,把“先生”“老師”的后綴去掉,以示對(duì)讀者的尊重,是必要的。傳媒?jīng)]有權(quán)力強(qiáng)迫讀者像你一樣敬重、仰望你的采訪對(duì)象。平視最好。
“激動(dòng)”——“真的很激動(dòng),我也沒(méi)想到自己會(huì)游得這么好!”張琳獲得了世錦賽800米自由泳冠軍后,在博客中這樣使用“激動(dòng)”一詞,是合適的。我收到過(guò)一篇外約稿,這樣寫:法國(guó)總統(tǒng)薩科齊先生激動(dòng)地在悼詞中寫道“他開創(chuàng)了一種藝術(shù)形式”。他是指一位81歲死者、做椅子的老頭皮埃爾?保蘭。一份很可能是手下文膽擬的悼詞,老薩至于激動(dòng)么?
“最近”。最近是多近?人們喜歡把自己記不清發(fā)生時(shí)間的事件籠統(tǒng)稱之為最近的事,幾個(gè)月前發(fā)生的事也能冠以最近之名。這樣聊天尚可,寫文章就不行。最近之“最”的意思哪去了?還是查實(shí)日期吧。
“讓我們拭目以待、一道亮麗的風(fēng)景線、掀起??的紅蓋頭、為了理想、為了事業(yè)、祝愿他的路越走越寬越走越好、很美”——這些詞的首用者已經(jīng)死了;這些詞在高頻率的重復(fù)使用之下,其內(nèi)涵已被掏空,成了風(fēng)干的木乃伊。愛用這些詞的人,相當(dāng)于有戀尸癖。
“天才”(少年)。“大師”。“精英”。一個(gè)世紀(jì)、一個(gè)領(lǐng)域最多有幾位天才,而中國(guó)傳媒幾乎每月都能帶給我們好幾位天才。這些被傳媒夸為天才的人,只是更勤奮、撞大運(yùn)、有虛名而已?!?0年全國(guó)各省狀元中,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)在從政、經(jīng)商、做學(xué)問(wèn)等方面的杰出人才”的調(diào)查報(bào)告,可作注腳。而在學(xué)科分工精細(xì)、學(xué)者幾成專家、學(xué)術(shù)和技藝普遍侏儒化的時(shí)代,“大師”之稱純屬抬舉和意淫。精英則與“中產(chǎn)”一起成長(zhǎng),甚至有“影響力精英”之類的評(píng)選。細(xì)察之下,精英的七成是企業(yè)高管和高薪職業(yè)者,三成是公共知識(shí)分子和社會(huì)事務(wù)活躍者,卻被傳媒包裝成最重要的和最值得關(guān)注的社會(huì)人物,從而忽視了其他社會(huì)族群的價(jià)值和特性。
綜上所述、事實(shí)上、我覺得、說(shuō)實(shí)話、換句話說(shuō)——讀者對(duì)這些詞一定非常熟悉。它們的存在價(jià)值,就是讓寫作者喘口氣(或換口氣),接著寫。其信息量和文本價(jià)值,等于零。
還有:“時(shí)代的弄潮兒”——被傳媒稱為弄潮兒的人,結(jié)果多是被時(shí)代嘲弄;在藝術(shù)史或??中,他是一個(gè)繞不過(guò)(或不太繞得開)的人物——繞開他試試,他所致力的那個(gè)領(lǐng)域肯定不會(huì)消失。
真正的罵語(yǔ)和臟話,用起來(lái)未必真的臟。有太多的人愿為青藤、東坡、魯迅、王小波“門下走狗”,表達(dá)的是熱愛、仰慕與追隨之情。
傳媒的投稿郵箱,每天都被投稿者的稿件灌滿。打開來(lái)看,有的硬得可以打死狗,有的軟得口水多過(guò)茶,有的甚至其筆名都比其文章更精彩。從尊重讀者的角度,雜志文章的題材和文風(fēng)越豐富越好,但其要點(diǎn)離不開:故事、觀點(diǎn)、趣味、文字的質(zhì)感。文字質(zhì)感與寫作素養(yǎng)密切相關(guān),也與是否濫用“臟詞”相關(guān)。
雖然,就算你濫用“臟詞”,校對(duì)也挑不出你的毛病,但現(xiàn)代漢語(yǔ)會(huì)很受傷。★