楊 旺
沒有被癌癥打倒的蘭斯只活在自己認可的世界里,不接受興奮劑檢查,不容忍另一個對手。
斯·阿姆斯特朗又一次出現(xiàn)在比利牛斯山上,雙腿像液壓泵,瘦削的腮幫子有節(jié)奏地一鼓一吸,如暴怒的青蛙。
閉關(guān)三年后,環(huán)法七冠王又一次回到環(huán)法賽場。這個37歲的得克薩斯男人出現(xiàn)在賽道第一天,電視轉(zhuǎn)播便增加一倍,現(xiàn)場觀眾增加一倍,贊助商更不勞細說了。
他又成為“Livestrong”(復出口號:活得堅強)的化身:心臟比常人大1/3,心率是35次/分鐘,4次化療降伏癌癥,睪丸癌曾擴散到肺部、腹腔以及大腦。
這是63秒的廣告:一個病人正在接受儀器的掃描,黑白轉(zhuǎn)成彩色,阿姆斯特朗在飛速騎行。隨后,這樣的景象不斷交疊:阿姆斯特朗騎車,另一個頭發(fā)全掉完的病人從床上慢慢起身;阿姆斯特朗加速,一個病人戴著氧氣面罩艱難呼吸。最后,畫面定格:有人說我傲慢自大、吃禁藥,說我不行了,是個騙子,小心眼兒。他們想說什么就說什么好了,我騎著自行車回來,不是為了他們。
通過三星期的連續(xù)騎行,來感染那些和病魔作斗爭的人們,此舉絕不亞于春晚的某些煽情環(huán)節(jié)。1997年至今,他已籌集了超過2.5億歐元為癌癥基金會做宣傳。
我有點疑惑:朗哥是不是想借此警告,懷疑他,就等于是在跟癌癥病人過不去?
實際上,我的懷疑并非空穴來風。今年復出的比賽,從環(huán)加州賽、環(huán)意大利賽到環(huán)法,在遇到一些反對聲音時,朗哥明顯希望證明自己的不白之冤,急躁而憤怒。
2009年環(huán)法組委會負責人說:“我要告訴蘭斯,他將受到特別、特別、特別的監(jiān)督?!卑⒛匪固乩蕦Υ说幕貞?,“這三個特別的關(guān)照讓我斗志更加旺盛?!鼻百愂陆M織機構(gòu)ASO主席克勒克說他籽麻煩“帶入了環(huán)法的歷史”,阿姆斯特朗反唇相譏,“我不參加的這三年,環(huán)法和ASO就完美了嗎?如果你看看任何公司或者組織,你總會看到不同級別之間的分歧、高官的腐敗,你總會看到那些老板究竟是什么樣子的。事實上,過去他(克勒克)是老板,是在他的領(lǐng)導下,自行車才不完美的?!?/p>
但朗哥一直沒有解釋,從1999年被指服用興奮劑之后到現(xiàn)在,他為什么一直沒有去法國反興奮劑的實驗室進行化驗?為什么這次途徑法國的突擊檢查,他在指定時間20分鐘后才提供尿樣(法國反興奮劑組織準備為此展開調(diào)查,但在國際自行車聯(lián)合會等相關(guān)機構(gòu)的斡旋下,以阿姆斯特朗一封解釋的信不了了之)。
這種急躁還體現(xiàn)在他對待一些批評上。
今年5月,一家意大利媒體聲稱是他在幕后指使車手揭竿而起,抗議環(huán)意大利車賽的賽道狀況,他隨即隱居。一個月后,他向《華爾街日報》開火,理由是該報曾指他與另一環(huán)法車手格雷戈·勒蒙德不和。阿姆斯特朗在自己的博客上發(fā)表了致該報主編的公開信,“簡而言之,格雷戈-勒蒙德確實跟不少人‘有仇?!卑⒛匪固乩试谖闹辛忻髁四俏蝗龑铆h(huán)法冠軍先后控告的訓練師和各家公司,“勒蒙德或許跟我有仇,但我跟他沒仇?!?/p>
7月的環(huán)法,人們都在爭議26歲的西班牙車手阿爾伯托·孔塔多爾和他的領(lǐng)騎關(guān)系,但朗哥在表示“對他的領(lǐng)騎地位沒有疑義”的同時,還認為“一個車隊內(nèi)部出現(xiàn)兩個領(lǐng)騎對于我來說卻是一個新鮮事”。而在第五賽段沖突后,他更是明顯指責“孔塔多爾最后沖刺”不在“車隊計劃之內(nèi)”。
人都說四十不惑,將步入這個節(jié)點的蘭斯,明顯地多愁善感起來。他會在Twitter上更新日志,細致到披薩、麥當勞等食物名,他會因簽名險些誤了比賽,他會喋喋不休地推銷自己的癌癥計劃,天吶,他甚至希望競選美國總統(tǒng)。
當神奇多了一些煙火味,當蘭斯不僅僅是堅強,人們不禁要問:神奇,還能延續(xù)多久?