茅家梁

一張有意思的照片——今年的4月7日，在韓國的首爾，明知大學(xué)的教授們?cè)诙Y堂幫學(xué)生洗腳(央視網(wǎng)4月9日消息)。大庭廣眾，洗腳的落落大方，被洗的，即使是妙齡少女，也毫不忸怩，眼神里充滿了感恩之情。據(jù)說，這一習(xí)俗來自《圣經(jīng)》，《圣經(jīng)》記載耶穌被釘十字架的前一天晚上，面對(duì)最后的晚餐，給門徒們逐一洗腳以示關(guān)愛。誰說洗腳不是文化？

洗腳是一種文化，然而洗腳屋等場所總被人視作宋元時(shí)代的勾欄。可能因?yàn)榈謸醪蛔∠胂罅ωS富人士的意淫，也可能因?yàn)檎厩逶吹牧Χ炔粔?、滌污蕩垢的底氣不足，再加上有關(guān)人士的積極“避嫌”，所以很難不讓人把“洗腳就是文化”這句原本很有文化的話當(dāng)成了陳涉般的篝火狐鳴。

人身上最辛苦的，也最容易成為污染源的，莫過于一雙腳了。洗腳，既能去污，又能驅(qū)乏，何樂而不為？也有個(gè)別不愿洗腳的人。南北朝的陰子春，官至刺史，卻身服垢污，好幾年才洗一回，說一洗腳就失財(cái)敗事。這種既迷信又貪婪且不講衛(wèi)生的官吏，自然沒有多少親近者；《仇池墨記》中稱：彭孫嘗為太尉李憲洗腳，邊洗還邊說：“太尉的腳為什么那么香呢？”這馬屁拍得連李憲都承受不了，說彭孫“好諂不亦太甚乎”。

中國現(xiàn)在的教授哪怕思想再“先鋒”的，有沒有韓國教授這種顛覆“師道尊嚴(yán)”的時(shí)髦的主流意識(shí)？盡管也有私下里為女弟子洗腳的老教授，且對(duì)盈潤如雪的腳后跟贊不絕口，因?yàn)橐荒樷C，不小心露出了“拿學(xué)分做交易”的馬腳。

我們的祖先早就對(duì)心懷叵測的愛洗“纖足”之徒，有過很誠懇的警告。我看過清代的一個(gè)“筆記”，說某女郎“足銳小”而經(jīng)常在街頭亭亭玉立，有幾個(gè)無賴道：“但能一洗此粲者(美人)纖鉤，當(dāng)以酒食相贈(zèng)?！庇袀€(gè)少年在攛掇下，端了一銅盆水去給她洗腳，誰知道手一挨那“尖錐”，便口涎流頤，其體僵然。走起來搖搖欲墜的小腳，卻有這般神奇的力量！

也算是南風(fēng)北漸，一個(gè)時(shí)期，不少城市紛紛出現(xiàn)了洗腳屋。因?yàn)橛泻窭蓤D，連有些街道辦事處也按捺不住了，在大門正方掛起臉盆大的三個(gè)字——“洗腳苑”。有錢的大爺進(jìn)洗腳屋頗有雅興。據(jù)說有人洗了之后，洋洋自得而賦詩曰：

幾載相扶籍龍鐘，一洗果然有奇功。仰首褰裳任君撫，不是往日跛腳翁。

這里的“龍鐘”并非是指我們熟悉的“老態(tài)”，而是拐杖的別稱。任由洗腳妹水嫩的雙手一次又一次地游走在自己的腳丫子之間，舒服并且癢著，再想著范冰冰也只是憑借《蘋果》中洗腳妹一角而獲得哈薩克斯坦電影節(jié)女主角獎(jiǎng)，“爽”的感覺真是透徹骨髓。

侍候洗腳者，當(dāng)采取什么姿勢？是“洗個(gè)徹底”式，還是彭孫的馬屁式？反正不少人是沖著前者而去且興致盎然的。有人說，洗腳屋如果光是洗腳，倒也無傷大雅，怕就怕像發(fā)廊美容院的“洗頭”一樣，“洗”出了別的花樣。如此“憂天”的倒不全是“杞人”。

新疆兵團(tuán)電視臺(tái)的貪官侯友權(quán)，我倒是很熟悉的。他在“落馬”前的一天，突然請(qǐng)一直公開與自己斗爭的“對(duì)象”吃飯，說吃完飯后再去“洗腳”，被對(duì)手一口回絕了。那個(gè)對(duì)手在博客里寫道：“現(xiàn)在想想，如果我真的跟了他去‘洗腳，豈不正好落入了人家設(shè)計(jì)的圈套，照片一拍，看你還說啥？”看人家掉進(jìn)陷阱的常識(shí)一多，慢慢便跟魯迅差不了多遠(yuǎn)，誰都會(huì)“不憚以最大的惡意來推測中國人”了。

跟旁人幫著搔癢，總是搔不到要害處一樣，洗腳得自己洗。似《水滸》里豹子頭林沖那樣，在發(fā)配途中被董超薛霸按住往沸湯里伸腳，弄得“腳上滿面是燎漿泡”，那是誰也消受不起的。而像漢高帝劉邦接見“高陽酒徒”酈食其時(shí)那樣，“倨床使兩女子洗足”，盡管有派頭，但這種感覺大概不可能“如坐春風(fēng)之中”。■

圖：王儉編輯：盛漢卿shenghanqing@163.com