王 琰
王琰
祖籍遼寧沈陽,一九七六年生于甘肅省甘南州迭部縣尼傲鄉(xiāng)。一九九二年離開甘南。現(xiàn)供職于蘭州市文聯(lián)。散文、詩歌作品曾在《天涯》《散文》《星星》等刊物發(fā)表,并收入《散文2005年度精選本》《新散文百人百篇》等選集。獲2007年甘肅省黃河文學(xué)獎(jiǎng)青年獎(jiǎng)?!段幕某兄Z》一書獲2008年甘肅省重點(diǎn)文藝項(xiàng)目資助。
涼州賢孝:三根細(xì)弦天地大
有位畫家朋友,除了喜歡唐寅、齊白石,不知從什么時(shí)候起,又喜歡上了涼州賢孝,周日在辦公室邊畫畫邊聽賢孝,聽得高興了,打來電話,興高采烈地說,太好聽了,你聽聽。話筒里,三弦梆啷梆啷梆,蒼涼的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸了過來,一直抓住了我的心。
我常常讓朋友失望,他精心挑選上傳到博客上的涼州賢孝曲,沒有歌詞,我總說聽不懂。甚至,我常孝賢孝賢的,他糾正了數(shù)次我總改不掉。我在某些方面近乎白癡,永遠(yuǎn)記不住電話號(hào)碼,不記路,總在一個(gè)地方摔跤,總是犯同樣的錯(cuò)誤。
那個(gè)周日,是我聽過最動(dòng)人的涼州賢孝。我忽然明白了,通俗、質(zhì)樸的涼州賢孝,就是這樣帶著股子動(dòng)人心魄的力量,幾百年里悠悠的流傳開來。
一日,去看非物質(zhì)文化遺產(chǎn)演出,節(jié)目單上,也霍然寫著涼州孝賢,不由覺得好玩,原來有人跟我犯同樣的錯(cuò)誤。
涼州賢孝大致可以分為國書和家書兩大類。國書以帝王將相、國事興亡為主要內(nèi)容,家書則多講述人情世俗、悲歡離合的百姓故事。賢孝賢孝,先賢然后孝,先國然后家,這個(gè)順序與中國儒家文化君君臣臣父父子子,一脈相承,有道理得不得了,可謂名符其實(shí)。我再不會(huì)錯(cuò)了。
涼州賢孝作為盲人的一種吃飯手段,有著獨(dú)特的悲天憫人情懷,當(dāng)?shù)厝朔Q做瞎弦。
家里不幸出個(gè)盲人,父母便為他的吃飯問題而耿耿于懷,誰能陪誰一輩子?到底還得自己靠自己。于是,送去學(xué)賢孝。
賢孝收徒是非常嚴(yán)格的。先由中人作保,師傅一摸額二摸手三摸腳板。額寬則頭大,頭大則聰明,才記得住長篇大段的唱詞。手細(xì)彈三弦易上手。腳板硬朗才吃得了走東串西這碗飯。此外還得有副好嗓子,一聲亮出,四座鴉雀無聲。
“瞎子不念書,全靠死記背”,瞎弦學(xué)藝必然比常人更多艱辛。師傅一字一句教會(huì)了,然后送徒弟進(jìn)地窖里誦讀,記熟了練精了才能出窖。出來一唱,帶著股深入骨髓的孤獨(dú)感,伴著絲絲發(fā)自黑暗的涼氣,余音裊裊,繞梁不絕。
靠著這份在窖里的死記硬背,瞎弦代代相傳嗎?
涼州長城鄉(xiāng)一村莊院落里,傍晚,一大群人圍著一個(gè)瞎弦,饒有興趣地聽涼州賢孝曲。鵝毛大雪寂靜的落,片刻便蓋滿身上頭上,厚厚的一層,寒風(fēng)吹得煤油燈晃了起來,瞎弦彈撥三弦的手凍得麻木而不聽使喚,便時(shí)不時(shí)停下來搓搓,再接著彈,時(shí)斷時(shí)續(xù)。主人家立起身,默默地回屋,用一把剪刀,將家中惟一一床被子從中間掏個(gè)洞,拿過瞎弦的三弦,被子裹在瞎弦身上,讓他的手從洞中伸出來,再彈三弦時(shí),暖和了的手不再停頓,村莊更靜了,悠揚(yáng)的曲調(diào)給寂靜增添了些許溫暖,雪片也飄得有滋有味起來。
涼州的廣場上,當(dāng)中立著放大了數(shù)倍的馬踏飛燕雕塑。常有人在雕塑下面,演唱賢孝。
出土于漢墓的馬踏飛燕如今可是比比皆是,中國旅游標(biāo)志上面,赫然就是這匹足踏飛燕的銅制天馬,白駒過隙般飛奔著,奔著奔著,就聞名遐邇了。它代表武威,代表甘肅,代表中國。
武威,得名于漢朝那位威名遠(yuǎn)播的青年將軍霍去病,遠(yuǎn)征河西屢戰(zhàn)屢勝,漢武帝為彰其武功軍威,設(shè)武威郡。
漢武帝遠(yuǎn)去了,霍去病遠(yuǎn)去了,只留武威這個(gè)威風(fēng)凜凜的名字。
唐朝時(shí)還沒有賢孝,那時(shí)流行唱《涼州詞》,“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)?!?折柳送別本是唐人風(fēng)氣,羌笛吹奏,玉門關(guān)外,春風(fēng)不度,想要折一枝楊柳聊寄別情也不可能,怎不讓人更感悲傷?歌一曲悲涼的《涼州詞》吧。
到了宋朝,寫瘦金體的皇帝,把江山寫得越來越瘦,忠臣最少,奸臣最多,宋詞比唐詩唱起來更好聽,長長短短,委委婉婉,慷慨激昂的蘇東坡,影響得李清照也寫起了“生當(dāng)為人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過江東”的句子,唱起來應(yīng)該豪氣沖天,巾幗不讓須眉。
接下來是蒙古人的元朝,武威有座白塔寺,元代闊端太子和西藏佛教領(lǐng)袖薩班在這里涼州會(huì)盟,寺院僧人正忙著做早課。高高的白塔作證,西藏從此正式納入中國版圖。
蒙古人終于復(fù)歸草原,漢人的大好江山又被滿人的鐵騎踏破,滿街的男人又都女人般留起了辮子。
清末民初,長城鄉(xiāng)盛其玉秀才始創(chuàng)涼州賢孝。
長城鄉(xiāng),這個(gè)地名再次出現(xiàn),棉被洞里伸出的手,彈賢孝彈得雪花終于停了。
盛秀才是個(gè)窮秀才,卻偏偏愛上了長城鄉(xiāng)一財(cái)主的女兒。這時(shí)候,時(shí)局動(dòng)蕩,眼看科舉無望,鯉魚跳不了龍門,可惜了盛秀才數(shù)年寒窗苦讀來的滿腹經(jīng)綸,于是,盛秀才開始了涼州賢孝的創(chuàng)作,在現(xiàn)在,怎么說也是劇作家一類的角色。然而,財(cái)主愛財(cái)不愛才,生生割斷姻緣。財(cái)主的女兒卻是一腔癡情,無處寄,怎一個(gè)愁字了得?又是個(gè)烈性子,隨不了心愿,無奈,一死了之。盛秀才痛定思痛,才沒有殉情而去,于是一腔憂思,全部傾注在賢孝里,飽含悲戚痛苦的曲調(diào),極具穿透力的唱響涼州的大街小巷,流傳開來。
從什么時(shí)候,涼州賢孝只傳盲人了呢?有兩種說法,一種是盛秀才悲傷過度,終至雙目失明。還有一種是盛秀才尋找弟子時(shí),發(fā)現(xiàn)只有盲人有著異常靈敏的聽覺,才能夠?qū)鲋葙t孝中不經(jīng)意流露的悲傷細(xì)致入微地傳達(dá)出來,于是,他就只收盲人傳授賢孝了。
因?yàn)檠勖?,唱賢孝時(shí),個(gè)個(gè)都是閉著眼睛唱的,像是條不成文的規(guī)矩,不唱?jiǎng)t罷,一唱起來,不閉眼,就顯得很不自在,感情都不能充分表達(dá)出來似的。
一代傳一代,日復(fù)一日緊閉雙眼,久而久之,習(xí)慣成自然了。聽的人,也是微閉雙目,打著節(jié)拍。
我想,或許,閉著眼睛,只是唱醉了聽醉了后自然而然的表現(xiàn)吧。
前幾日去武威出差,每晚廣場上,唱涼州賢孝的盲人,在風(fēng)里講述著這塊土地上和土地外面發(fā)生過的故事。
武威話發(fā)言靠后,聞之一副憨厚的腔調(diào)?!叭觳怀员猓╞iang)豆子面(miang),心里就剛就剛就(難受)的,”一同事學(xué)武威話學(xué)得像極了,常常讓人噴飯。
涼州賢孝用武威方言演唱,曲調(diào)流暢,常常即興發(fā)揮,活脫逼真地表現(xiàn)故事人物。說白誦唱自由多變,根據(jù)故事情節(jié)靈活設(shè)置,不拘一格。間奏過門也是可長可短,按當(dāng)前聽眾的多寡、興味的高低調(diào)整。瞎眩耳朵隨時(shí)捕捉著聽眾的反映,如有打呵欠諞閑話的,加重手下力度,唱詞也變成勸戒的,一時(shí)三刻,便把所有的聽眾情緒都統(tǒng)一到唱者這里。
過去如有惡人當(dāng)?shù)阑蚴亲优恍⒌?,村里德高望重的便?qǐng)了瞎弦,在他們家門口唱上一場,其必收斂。偶有不思悔改者,瞎弦將其惡行編成唱段,走東串西唱得盡人皆知。那時(shí)人稱“三不惹”中,瞎弦便是其中之一。
賢孝先是三弦過門,用光調(diào)招徠觀眾、烘托氣氛,以比興起頭,開篇揭示主旨,勸戒遵從賢和孝,有些故事一調(diào)到底,有些中途換調(diào)。交待事件、步步發(fā)展用光調(diào),喉音扣人心弦,悲音常配了散板,一下一下敲著催人淚下,還有詼諧有趣的花調(diào)等等。
篇幅巨大的國書,要好幾天才能唱完。也有《白鸚哥盜桃》、《王祥臥冰》一個(gè)個(gè)勸人盡孝的小故事。瞎弦藝人邊唱邊即興發(fā)揮,常常妙語連珠,妙趣橫生。聽者為那簡簡單單的三根弦調(diào)撥著心緒,或歡呼或落淚……
我在唱賢孝的盲藝人攤前輪著聽,口袋里的零錢輪著分,總也聽不夠,舍不得回去。
天天去聽,認(rèn)識(shí)了一位六十一歲的盲藝人王月,他給我唱起《三子分財(cái)》,“太陽(的)上來了照東坡,照了(的那個(gè))東坡就照西坡(呀),東坡地里的太陽多,西坡地里的陰涼多,西坡地里的老人多……”通俗詼諧而又合轍押韻,讓人莞爾。
買了幾張他演唱的賢孝碟,回去也上傳給朋友聽聽。
朋友新購置了攝像機(jī),說是元旦跟我一起去找王月,專門給他錄資料去。
我沒想好,錄了然后怎么辦?聽過了癮就該慶祝元旦了。
誦經(jīng)加詩說藏藥
很多年以后,再回甘南。藏醫(yī)院門口的街道正在整修,下著小雨,踩著泥濘,我執(zhí)意再去藏醫(yī)院看看。
藏醫(yī)院的大門改到了西面,原本空闊的院子里面擠擠挨挨新蓋了一棟棟的樓,飛檐翹得高高的。
在門口的涼亭里坐了許久。雨滴在池塘中畫出一個(gè)又一個(gè)蕩漾的圓來。
大門前,是《四部醫(yī)典》的作者宇妥·云丹貢布的雕塑。塑像前擺放了許多病人供奉的鮮花和果籃。來看病的人常常虔誠地立在塑像前面,念誦經(jīng)文,祈禱早日康復(fù),這是其他醫(yī)院所沒有的情景。
兒時(shí),我家就住在甘南州藏醫(yī)院的院子里。我的父母都是州醫(yī)院的醫(yī)生。藏醫(yī)院的院子里,有幾排州醫(yī)院的房子。醫(yī)院和藏醫(yī)院,一字之差,內(nèi)里卻是大相徑庭。我父母每天上班,出了藏醫(yī)院大門,騎車子要走很久。它們一個(gè)在城南,一個(gè)在城北,離得遠(yuǎn)呢。
記憶中天藍(lán)得像海,天上的云總是干干凈凈,經(jīng)幡在遠(yuǎn)處的山上靜靜飄著,風(fēng)念誦著永遠(yuǎn)的經(jīng)文。高原的天氣像小孩的臉,剛剛還艷陽高照的天,一會(huì)兒就能有雞蛋大的冰雹砸下來。
兩棟三層舊樓,靜悄悄地站在角落,像是這里的靈魂人物,磚灰灰的,向上一層層攀爬著。
艷艷的陽光下,藏醫(yī)院的樓前臺(tái)階上坐著一個(gè)穿著暗紅袈裟的藏醫(yī),藏族人將醫(yī)生稱作曼巴。曼巴在太陽里,把半幅寬寬的衣襟掀起來頂在頭上,目光柔和,神情有著許多家常的味道。
看見我們幾個(gè)小孩,微微的笑,說著半藏半漢的話,勉強(qiáng)能聽懂,說笑了半天,我們便嘻嘻哈哈地跑開了。 已不太記得說了什么,隱約說起哪天有雨,還說起下個(gè)月的天氣,到了那個(gè)月的那一天,我無意中留心,果然是的,心里有些敬畏,這一點(diǎn)記得牢牢的。每每盛夏,刺目的陽光下總會(huì)想起在高原的那個(gè)下午,皮膚火辣辣的痛。一個(gè)喇嘛羞澀的坐在陽光下,像城市街上忘了帶傘的女人,用隨便什么東西遮著臉。
那時(shí),偌大的一個(gè)院子,有五個(gè)花壇,各種花木密密雜雜。當(dāng)時(shí)的我只認(rèn)識(shí)一種叫大黃的藥,開著淡色的花,因?yàn)槿~子的莖可以吃。秋天時(shí)滿地晾曬著各種枝葉根莖,聽說有上百種藥材,和別的原料一起,制藏藥時(shí)要用的。它們躺在院子四處,像是最好的去處。明年花壇里又會(huì)郁郁蔥蔥,枯萎,而后重生。
藏藥在我的眼里,一向是公開而又復(fù)雜的。一知半解的成分,加上繁復(fù)的炮制。還有,神的力量。
據(jù)說拉卜楞寺在制藥時(shí),備好了料,要在固定的日子里誦經(jīng)加持,然后,制藥。
沒有見過藏醫(yī)們加工藏藥,但是,他們是常常誦經(jīng)的。
有一次胃痛得厲害,在院子里蹲了很久,站不起來,冷汗嘰哩嘟嚕的下來。被一個(gè)藏醫(yī)看見,給了一個(gè)黑乎乎有點(diǎn)甜的丸藥,吃下去過了一會(huì),就風(fēng)平浪靜了,要不是渾身透濕的汗,我以為是一場夢。回去說給家人聽,都靜靜的沒有說話。
在父親和母親來來去去滿身來蘇水和滿院子藏藥香氣浸透中,我們匆忙的長大,來不及猶豫。離開甘南已經(jīng)多年了。
西藏古籍《述臣語錄》中的記載,公元前一世紀(jì)時(shí),藏族就發(fā)現(xiàn)一些植物、動(dòng)物、礦物是有毒性的,合理使用,以毒攻毒,可以解除身體的病痛。到了公元四世紀(jì),藏族人懂得了用融化的酥油止血,用制作青稞酒剩余的酒糟來治療外傷。有人說這是藏醫(yī)藥學(xué)開始生根發(fā)芽了。
娶了大唐公主的藏王松贊干布時(shí),文成公主入藏,帶了“醫(yī)方百種,診斷法五種,醫(yī)療器械六種,醫(yī)學(xué)論著四種”,外加技工及醫(yī)師若干名。松贊干布命人將書譯成了藏文,醫(yī)學(xué)類的總稱為《醫(yī)學(xué)大成》,可惜早已經(jīng)失傳了。但是,毋庸置疑,文成公主對(duì)藏醫(yī)藥發(fā)展肯定是有功勞的。
金城公主入藏后,再次帶來大量典藉,隨后,藏族第一部綜合性醫(yī)書《月王藥診》問世。
吐蕃王朝第五代藏王赤松德贊也是個(gè)好皇帝。他即位后,重視民生,包括發(fā)展藏醫(yī)藥學(xué)。他派人千里迢迢往長安聘請(qǐng)了一位唐朝名醫(yī)入藏,書中稱他為東松嘎瓦,這是他入藏后藏王給他的賜名,意思是四方三界最好的人。為了學(xué)習(xí)中原醫(yī)術(shù),赤松德贊在全藏挑選了九位優(yōu)秀青年,跟隨東松嘎瓦學(xué)習(xí)。他們后來成為吐蕃王朝中期的九大名醫(yī)。宇妥·云丹貢布就是其中的佼佼者。他學(xué)業(yè)有成后,還曾往尼泊爾、印度等國游學(xué)?;貒螅蝗蚊鼮椴赝醯氖紫提t(yī)。除了關(guān)注藏王的健康,他將全部精力都用在了《醫(yī)學(xué)大成》《月王藥診》等醫(yī)書的研讀之中,同時(shí)結(jié)合多年的臨床經(jīng)驗(yàn),以及收集的民間醫(yī)方等,連同二十多年來酥油燈下閃閃爍爍的夜晚,全部被他寫入了藏醫(yī)經(jīng)典著作《四部醫(yī)典》。這下,藏醫(yī)藥學(xué)是枝繁葉茂了。
藏醫(yī)藥從誕生之日起,就有著對(duì)中醫(yī)理論的取舍。
從網(wǎng)上買了一本漢文版的《四部醫(yī)典》,讀不太懂,但里面的唐卡色彩艷麗,很是精美。
書中以藥王和五個(gè)化身相互問答的形式成文。行文為七字句或九字句韻文。云丹貢布如果不當(dāng)醫(yī)生了,一定是個(gè)很好的詩人。
此后歷代藏醫(yī)名家從不同角度對(duì)其進(jìn)行校注、闡釋和補(bǔ)充。一位藏醫(yī)告訴我,他行醫(yī)幾十年里,還沒有遇到有疑難病癥這部大典之中沒有記載的。他以糖尿病為例,醫(yī)典里早在一千多年前就寫到了,將糖尿病分成二十三種,什么癥狀怎樣治療說得一清二楚。
《四部醫(yī)典》,堪稱藏醫(yī)藥的百科全書。
藏區(qū)生活艱苦,缺醫(yī)少藥,病人有什么病,藏醫(yī)就用讀了一肚子的醫(yī)典來應(yīng)對(duì)。因?yàn)楹芏嗨幎际亲约翰蓙淼?,所以價(jià)錢很便宜。
藏醫(yī)治病大致分為四步,第一步是食療,第二步是改變飲食起居習(xí)慣調(diào)養(yǎng)身體,第三步是吃藥,第四步才是手術(shù)。比起進(jìn)門就吃藥動(dòng)輒就打針輸液的西醫(yī)是有道理了許多。我在藏醫(yī)院醫(yī)生手冊(cè)中,看到一節(jié)話,“手術(shù)之前請(qǐng)星象師測算吉日,到寺廟求拜、轉(zhuǎn)經(jīng),這些都是正常的,醫(yī)生要體諒和尊重他們的要求?!睗u漸現(xiàn)代化起來的藏醫(yī)對(duì)老傳統(tǒng)的態(tài)度還是溫和的。
如今的藏醫(yī)院早已面貌一新,各種西醫(yī)檢查設(shè)備一應(yīng)俱全。新生代的藏醫(yī)們從寺院的醫(yī)學(xué)院扎倉畢業(yè)后,常常還會(huì)被派到北京、上海的大醫(yī)院里進(jìn)修西醫(yī)。穿著暗紅袈裟的年輕曼巴們,每一個(gè)都是能夠熟練操作西醫(yī)器械的。
過去藏醫(yī)沒有麻醉手段,手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)很大。如今年輕的藏醫(yī)們?cè)缫褤Q上一身淺藍(lán)大褂,在無影燈下,做起了手術(shù)。脫下手術(shù)服,換上袈裟,他們說,藏西結(jié)合治病才是最好的。
藏藥里有很多效果極佳的婦科藥。一種叫做西吉珠吉的藏藥催生極為有效。據(jù)說來參觀的美國人覺得奇怪,鄭重地帶回實(shí)驗(yàn)室研究去了。
藏藥治療胃潰瘍、萎縮性胃炎一向效果極好。又想起兒時(shí)那一次神秘好轉(zhuǎn)的胃痛。每次到拉卜楞寺,一定要買些使用效果最廣泛的潔白丸回來。漫無目地的買,買了送人,還沒想好送誰。
醫(yī)學(xué)院扎倉的藏醫(yī)午休去了,我們?nèi)チ巳?。前兩次門簾低垂,了無生氣,第三次進(jìn)去,卻已經(jīng)是滿院子的人了。說買十包,穿袈裟的藏醫(yī)一點(diǎn)不詫異,回身去抱一包封好的藥出來,朱紅的塑料袋上印的全是藏文,看不懂,只好把脖子拼命向那個(gè)裝著黑藥丸的壇子望去,烏油油的黑。架子上大大小小全是這樣的壇子。
甘南師專旁邊有一家奇正藏藥集團(tuán)下屬的甘南佛閣藏藥廠,采用現(xiàn)代高科技制成的藏藥,遠(yuǎn)銷海外。
當(dāng)奇正消痛貼成為亞運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)會(huì)中國體育代表團(tuán)的隨團(tuán)藥品,走出國門,走向世界的時(shí)候,這是云丹貢布沒有想到的吧。
我在宇妥·云丹貢布雕塑前留影,雖然沒有太陽,天下著小雨,但是,我依舊感覺到了溫暖。
臨夏:保安腰刀
臨夏積石山,據(jù)說為大禹治水源頭,為引水東去積石成山。山勢有多峭拔,大禹疏浚河道就有多辛苦,辛苦的大禹不回家,家里有剛過門的新媳婦,孤單的倚門等待。
豌豆花開了又落,落了又開,大禹一口氣治了十三年水。
十三年家里的那朵花也減了許多顏色吧。
如今黃河水從積石山旁浩浩蕩蕩奔涌東去,順理成章一般。
大禹走了,好日子來了。洪水退去的積石山縣,人們沿河而居,白天漁獵耕種,夜晚秉燭讀書,想必空氣里都彌漫著青草的香氣。
又有許多不當(dāng)官歸隱山林的文化人,喝酒作詩,吟風(fēng)弄月,把一個(gè)亂糟糟的歷史,硬是梳理得太平而悠閑。
一條馱運(yùn)絲綢的長長的路,在臨夏停頓一下,像是在絲綢上系了個(gè)結(jié),馬匹駱駝項(xiàng)下鈴聲叮當(dāng),又接著向前伸去。臨夏亦是茶馬古道必經(jīng)之地,一看到這個(gè)詞,常常覺得一路上浸潤在茶的香味里,而遠(yuǎn)處夕陽倒像是整匹鋪陳開來的絲綢。
積石山下常常傳來“叮叮當(dāng)當(dāng)”的打鐵聲,貼著黃河水面,很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方也聽得到。
積石山縣的保安族人曾經(jīng)為成吉思汗打制過兵器。這個(gè)人口僅一萬多人的民族——保安族,以打制腰刀聞名于世。幾乎每戶保安人家都有鐵匠,每位鐵匠都有自己的特定刀面圖案。
去臨夏,保安腰刀是非看不可的,買一把回家掛著說是可以避邪,就算不買放幾根頭發(fā)在刀刃上吹口氣,看它齊刷刷斷了飄落也是滿過癮的。
最漂亮的保安腰刀是“什樣錦”。
植物書上說,什樣錦,多年生草本,莖直立,高約二十五至六十厘米。葉對(duì)生,披針形至橢圓狀披針形。聚傘花序密集成頭狀,頂生?;ò晗榷擞屑?xì)齒,紫色、緋紅色或白色,或有斑紋。
其實(shí)我們常稱波斯菊為“什樣錦”。
保安腰刀“什樣錦”,刀把上用銀、銅、石、珠等材料鑲嵌,金黃、翠綠、湛藍(lán)、黛黑、 銀白、桃紅如菊花瓣?duì)?,重重疊疊,很是華麗。銀白色的刀鞘,加了三道紫銅箍子,分外奪目。聽著便絢爛異常的“什樣錦”, 拔刀出鞘,卻是方頭直刀,刀背厚實(shí),刀板平直,刀刃折轉(zhuǎn)突兀,形成三角形刀尖和強(qiáng)勁的切割面,剛直威猛,隱隱透出沉郁的霸氣。
“什樣錦”,渾圓的刀鞘藏起方直的利刃。在歲月的盡頭彎出一個(gè)紫銅圓環(huán),可以掛在腰間。
這是一把含蓄的利刃。
保安腰刀另一種傳統(tǒng)版是“波日季”。關(guān)于“波日季”有個(gè)古老的傳說,惡魔捉走了保安族最美麗的姑娘,有個(gè)勇敢的保安族青年在神的指點(diǎn)下,依照樹葉的形狀打制了一把尖利的戰(zhàn)刀。結(jié)果當(dāng)然是皆大歡喜的,青年用這把刀戰(zhàn)勝了惡魔,解救出被囚禁在魔窟里的姐妹?!安ㄈ占尽钡秾俚嗡?,線條流暢,刀鋒銳利,我在想神讓青年參照的是什么樹的樹葉呢?故事里沒有說。
長著滿樹“波日季”形狀樹葉的樹,隱匿在臨夏林木眾多的森林公園松鳴巖里嗎?走在松鳴巖林間小路上,我不由得邊走邊不停地搜尋著。
走著尋找著,耳旁仿佛又傳來打鐵的“叮叮當(dāng)當(dāng)”聲。
東征的成吉思汗沒有時(shí)間欣賞積石山的壯美,奔馳在青海同仁的草原上,成吉思汗甚至沒有時(shí)間彎弓射大雕,他的騎兵們一路突飛猛進(jìn),一路捷報(bào)頻傳。
成吉思汗越走越遠(yuǎn),好戰(zhàn)的蒙古人越走越遠(yuǎn),好像他們生來就只有一個(gè)目的,戰(zhàn)勝一個(gè)又一個(gè)所能相遇的任何城堡、民族。圓月彎刀一閃又一閃的遠(yuǎn)了。
蒙古人佩帶的圓月彎刀,據(jù)說是保安人打制的刀中極品,最鋒利最柔韌的折花刀,傳說它與任何刀劍相遇都會(huì)毫發(fā)無損。
成吉思汗勝利的背面,有多少是因?yàn)槌錾蔫F匠的緣故呢?
打制過一把又一把鋒利的圓月折花刀的工匠留在了青海同仁。工匠和工匠的后人們過了黃河,來到了山青水秀的臨夏積石山鎮(zhèn),圓月彎刀可以用來收割麥子吧?
腰刀的光芒在曠野里持續(xù)著。打制折花刀的最后一位老匠人離去,折花刀工藝失傳了。
折花刀水波一樣的花紋只能在人們的想象中蕩漾。
幾年前,保安族一位叫馬自正的年輕鐵匠,高價(jià)收購來一把折花刀,他決心重現(xiàn)保安族人的榮光。
將鋼條放在鐵上高溫鍛打,再反復(fù)對(duì)折、揉壓。從那一刻起,馬自正開始了他反復(fù)鍛打的過程。
他說,普通的刀是千錘百煉,而折花刀是千錘萬煉。多出來的九千九百次錘煉是融化在鐵里的鋼。
他鍛打的過程中,我忽然想起歷史上一位打鐵愛好者,他甚至間接的死于打鐵的愛好。
“竹林七賢”中的嵇康常常與朋友一起打鐵。當(dāng)鐘會(huì)帶了司馬昭的圣旨來宣召他,萬萬沒想到嵇康打鐵正酣,忙得連頭也不抬。具體打鐵的形象似乎可以參看李白《秋浦歌》中的鐵匠形象——“爐火照天地,紅星亂紫煙。赧郎明月夜,歌曲動(dòng)寒川”。
我小時(shí)候,村里打農(nóng)具的鐵匠收了個(gè)小徒弟,每天上學(xué)放學(xué)時(shí),印象里他倆成天只是打了蘸水,蘸了又打,沉默寡言的忙碌著。學(xué)了李白的《秋浦歌》后,再見他倆,忽然覺得那有節(jié)奏的“叮叮當(dāng)當(dāng)”聲變得很有氣勢。
大塊吃肉大碗喝酒,英雄們快意江湖的時(shí)候,總是會(huì)掛著一把腰刀以備隨時(shí)取用。
“抽刀斷水水更流”的李白,一把快刀不去吃肉卻用來斷水,最好,不然去哪里“散發(fā)弄扁舟”呢?
打鐵的“叮叮當(dāng)當(dāng)”聲夾雜在歌聲里,艷艷的爐火旁兩個(gè)赤著臂膊打鐵的人,汗流浹背。
鐘會(huì)去見嵇康時(shí)并非冬天,可見這鐵打得比李白的《秋浦歌》里更加熱火朝天。鐘會(huì)黑青著臉,悻悻而去。
之后不久,嵇康被司馬昭判了斬刑。
嵇康死前并沒有絲毫悔意,他盤腿坐在地上,自顧自彈琴高歌。午時(shí)三刻到,嵇康立起,摔斷手里曾經(jīng)倍受憐愛的古琴,仰天長嘆道:“廣陵散,從此而絕!”
嵇康,并非專業(yè)鐵匠。善文、善畫,兼善樂,他以一個(gè)地地道道的藝術(shù)家作派為他的一生畫上句號(hào)。
說完業(yè)余鐵匠接著說成吉思汗。成吉思汗終于在征戰(zhàn)中老去,一二二七年,西夏已降,成吉思汗在六盤山下病逝。先是窩闊臺(tái),接下來是他的孫子忽必烈稱汗了。蒙古人在遙遠(yuǎn)的北京里建立了遙遠(yuǎn)的元朝。我曾寫過一首詩:
食羊腿
歌元曲
大汗忽必烈不說卷舌頭的蒙古話
和馬可波羅比劃著生硬的手語
好似一對(duì)癡人說夢
窄窄的胡同里有井
百姓安居樂業(yè)打水飲馬
……
蒙古兵撤入搖搖欲墜的夕陽
只一個(gè)朝代,白色四方城元大都仿佛
得了失憶癥
不只是北京得了失憶癥,蒙古人的圓月折花刀也漸漸失憶了。爐火飛濺,叮當(dāng)聲里熱氣騰騰的光脊梁保安人,打制出各種各樣的腰刀來。卻唯獨(dú)沒有折花刀。
馬自正是保安族人最優(yōu)秀的鐵匠,他做到了,讓人們看到了傳說中的那把折花刀。
積石山下黃河邊的積石山鎮(zhèn),抽刀出鞘,折花刀上,層層疊疊的水波紋,向著刀刃的方向蕩漾開去。
保安腰刀不當(dāng)武器也是嗜血的,且掛在腰間吧。
持刀的英雄遠(yuǎn)去,手握英雄的刀,戰(zhàn)功、王國、村莊和整個(gè)黃昏,仿佛觸手可及。
責(zé)任編輯︱?qū)O俊志