劉　平

自京劇產(chǎn)生以來，盡管大多數(shù)戲中都少不了丑角插科打諢、增加情趣，但真正能夠挑大梁、享譽菊壇的丑角演員卻不多。這一是行當所限，二是排在生旦凈末丑最后的這一行，實際上內(nèi)容非常豐富，對演員的要求很高，因此，這行出一個好的人才實在是太難了。石曉亮就曾感嘆，京劇有近200年的歷史，武丑行中，真正夠得上鋼鋒，挑得起班，立得住的大師級人物，就兩位：一位是我的師爺葉盛章，另一位就是我的師父張春華。而像其他行當，比如旦行，出的大腕兒都差不多有200位。

而石曉亮正是在這樣一個很不容易出彩的行當中出了彩。見到石曉亮的時候，他略顯疲憊，但還是十分熱情地把我領進辦公室，一邊叮囑我喝茶，一邊拿出臉盆，不好意思地解釋道：“這不是剛從河南趕回來嘛，我馬上去洗把臉，麻煩你稍等片刻了?！蔽抑烂β岛推v是石曉亮的常態(tài)，而從他那滿足的笑容中，我又分明可以看出他并不以此為苦。

而后，我們的交談便從他11歲進入天津戲曲學校開始。

與“丑”結(jié)緣

石曉亮出生于1 964年。讀小學四五年級的時候，天津戲曲學校招生，石曉亮以《智取威虎山》中楊子榮的一段“穿林海?？缪┰睆?2.8萬名考生中脫穎而出，又經(jīng)過隨后的6場角逐最終被天津戲曲學校錄取。

拿石曉亮自己的話說，“當時我可不知道什么是京劇”，可京劇獨特的韻律和表演功夫卻讓天生對音樂和體育有著濃厚興趣的石曉亮非常喜歡，一個“玩”字概括了當時石曉亮的心境，而這無形中讓他對京劇的喜愛之情越發(fā)強烈。

石曉亮進入戲校的時候，是以文武老生為學習方向的。進戲校后學的第一出戲就是跟文武老生周嘯天老師學唱《紅燈記》，一年后，他又跟隨姚尚英老師學唱《智取威虎山》。在現(xiàn)代戲的學習過程中，周嘯天、程正泰、姚尚英、張志俊4位老師都給予了石曉亮殷切的關懷和悉心的指導，為他打下了堅實的基礎。

憶起年少歲月，石曉亮最難忘的是苦練基本功的日子。由于當時要求在基本功訓練中要體現(xiàn)出“舞、體、戲”三結(jié)合的特點，這就要求學生在表演過程中把舞蹈的優(yōu)美形態(tài)和體操的動作結(jié)合在一起，并把這些融入到戲曲的表演當中去。為了達到這一目的，學校的老師特意請了舞蹈老師和體操老師為這些學生做專業(yè)的訓練。

一般來說，在孩子五六歲的時候進行體操式的基本功訓練是最合適的，因為那時孩子的骨骼還很軟。可當時石曉亮已經(jīng)11歲了，再進行這樣的專業(yè)訓練難度非常大。訓練中的壓腿、“撕”腿讓石曉亮備受折磨?！八骸蓖葧r，一條腿放在平地上，另一條腿由老師舉起，要舉到差不多到頭頂?shù)牡胤健?1歲的男孩子，骨骼已經(jīng)偏硬，每次“撕”腿時，石曉亮都會感到鉆心的疼痛，出一身冷汗，拿他自己的話說“每次都像是上刑”。雖說男兒有淚不輕彈，但這超乎常人的艱苦訓練著實讓這個小小男子漢招架不住了，開始的那些日子他每天都要哭上好幾場。但是，石曉亮天生有一股不服輸?shù)膭蓬^，他擦干淚水，咬緊牙關硬是堅持下來了。每次練習“撕”腿的時候，他都忍著疼痛告訴老師，再抬高一些，再抬高一些……

功夫不負有心人，粉碎“四人幫”后，戲?；謴土藗鹘y(tǒng)戲的學習，排了一出《三岔口》，由于基本功練得相當扎實，石曉亮得以在《三岔口》中飾演武丑劉利華。這出戲演了一年，演出中，總是最后的大軸，石曉亮大放異彩。演完之后，有老師說，“臺上那個靈氣、那個幽默感，歸丑吧?”這么著，石曉亮就歸丑行了。

但這可讓石媽媽不愿意了，她覺得自己的孩子長得這么俊俏，為什么要演丑角呢?后來，老師們都積極地給她做工作，說：“曉亮這孩子演丑角肯定能有發(fā)展，而且丑角的演員在表演上難度大，可不是一般人能勝任的呀?！笔瘚寢尶紤]再三，這才答應了下來。至此，石曉亮便真正地與“丑”結(jié)緣了。

石曉亮進入丑行后，張士年、徐鳴遠、劉少泉、何昆琳四位老師對他們這一屆的學生進行了嚴格的教導。那時，《張三借靴》、《小放牛》、《小上墳》、《時遷偷雞》、《雙下山》、《法門寺》等幾出戲正是石曉亮他們學唱的劇目。其中，跟張士年老師學唱的《小上墳》著實讓當年的石曉亮火了一把。

石曉亮憑借其過硬的功力、出色的表現(xiàn)力把《小上墳》這出戲演紅了。石曉亮當時與董圓圓合作，在沈陽演出《小上墳》的時候正值剛剛恢復傳統(tǒng)戲，東北人民更是第一次見識這種表演繁重的花旦、丑的對兒戲，熱烈的掌聲響徹全場，當時謝幕竟多達7次，隨即這出戲便紅遍了東北。在這之后，當?shù)氐难輪T們也都熱情高漲地學起了《小上墳》，還有很多戲校的老師也向石曉亮學唱，而他也像個小大人似的耐心地給他們教戲。

年僅十五六歲的石曉亮在入行丑角后，迎來了自己藝術道路上的一個高峰。

小人物人舞臺

雖然石曉亮在舞臺上飾演的都是一些小人物，但在他的努力拼搏下，那些小人物卻擁有著大大的舞臺。

如果說，當時進入丑角行當，是出于好奇，但經(jīng)過了數(shù)十年的打拼，石曉亮在藝術上已然是站在了一個高峰上，對于飾演丑角他有著很深的體會和發(fā)自內(nèi)心的喜愛。石曉亮繪聲繪色地告訴我們，丑角最大的特點就是“一人千面”，塑造的人物形象極其豐富又各具特色。比如說一個丑角，演員可以從10來歲的娃娃演到80多歲的老頭兒。從形象塑造上來說，丑角是一個角色一張臉譜，形象多變且鮮明，又不拘泥于一格，能為整出戲增添光彩和情趣。

甚至丑角飾演的同一角色在不同戲中有時在唱念、扮相上也會迥然不同。例如同樣一個時遷，在《時遷偷雞》中，時遷的臉譜眼睛、眉毛部分畫得下拉，念白是京白，扮相是一副萎靡不振的無賴樣子，此時的時遷就是一個身懷絕技的小混混，整日無所事事，胸無大志。而在《時遷盜甲》一戲中，同樣是時遷，可扮相卻給人精干的感覺，眼角上揚，神采奕奕，念白是韻白，這時的時遷已經(jīng)上了梁山，是一個身負重任的俠客，雖然是個丑角，但在舉手投足之間有了一種俠氣。

石曉亮特別強調(diào)，好的文武丑特別要有嗓子，在嗓音上要高、中、低、亮、脆、甜各音俱全。他說這么多年一直有個誤區(qū)，武丑就是能翻跟頭，其實大錯特錯了。武丑最難的就是念。武丑中有一類叫“開口跳”，人物扮相戴著“反八字”的髯口，以演綠林中的英雄人物為主，對人物念白的要求很高，語速流利，節(jié)奏鮮明，如珠走玉盤，字字千鈞。和一般武丑以形象、造型取勝不同，開口跳是完全演人物，里面的念白，一出來就得比其他行當高八度。即使是在開口跳這同一類型人物中，也是各不相同的。比如《九龍杯》中的楊香武和《連環(huán)套》中的朱光祖，兩個角色的扮相一樣，但是，念白的節(jié)奏卻大不相同。楊香武是江湖綠林中的大腕，赫赫有名的“楊五爺”，誰也管不了

他，一出來，看見一堂人，就說，“三哥，眾家英雄俱已早到，恕我香武一步來遲，這么辦，先罰我三杯，怎么樣……”他這個念白，炸音、鋼音、立音都得有。再說朱光祖，朱光祖也是綠林中的好漢，也是好打抱不平，非常俠義，但是，他跟著黃天霸歸了朝廷。歸了朝廷之后，有人管了，穿了官衣了，他的行動、坐臥，包括念白，就得受拘束，比如這段念白，就有些拿腔拿調(diào)的，“我說，這個眾位英雄，想我等，都是綠林出身，行俠仗義不過是打富濟貧……”端著昵。

而如何成就一個好的文武丑演員，石曉亮自有一番見解，他認為：在跟老師學習的過程中，就要像描紅一樣，唱腔、眼神、動作都要不走樣地學，等描紅描得差不多了再自己跳出來，結(jié)合自身特點，從人物出發(fā)，表演技巧為人物服務，才能做到“一人千面”。

為了達到“一人千面”的藝術高度，石曉亮在刻畫每個人物之前都要仔細揣摩，在心里為這個人物作畫，一個細小的動作、眼神，石曉亮都不馬虎，絕不一帶而過。在《望江亭》一劇中石曉亮飾演的楊衙內(nèi)，驕橫跋扈，仗勢欺人又色膽包天，雖然是一個小人物，但與全劇劇情發(fā)展、人物命運息息相關，可謂是一個戲份兒較重的“丑”。石曉亮在劇中為生動地表現(xiàn)楊衙內(nèi)的特點，在念白上準確把握音色，高低音相結(jié)合，一張嘴就給人一種不可一世的惡霸感覺，并特意在走路姿勢上，設計出端著肩、高抬腳、走路一搖一擺的出場。通過石曉亮對楊衙內(nèi)這一人物“立體”的呈現(xiàn)，讓觀眾看了既忍俊不禁又深惡痛絕。而在《群英會·借東風·華容道》一劇中，石曉亮飾演的蔣干可是個在全劇起到關鍵作用的人物，沒有曹操謀士蔣干的中計盜書，就不會有后面的曹操錯斬蔡瑁、張允。石曉亮在飾演這一人物時，突出表現(xiàn)蔣干雖忠厚但遲鈍，自尊心又非常強的性格特點，為此，石曉亮在表演時特意半躬著身子，低著頭，耷拉著肩膀，走路步幅較小，一副小心翼翼的樣子，但眼神表現(xiàn)較為靈活，常側(cè)目偷看。在《謝瑤環(huán)》中，石曉亮飾演的武三思之子武宏是個仰仗父勢強搶民女、霸占田地的惡少，只見他一出場就給人一種強烈的視覺沖擊力，身穿一件明黃色外氅，裂著懷，走路搖搖擺擺，他時而手搖折扇、時而輕舞馬鞭，運用圓場、翻身、亮相等技巧，將一個自以為風度翩翩實際丑態(tài)百出的惡少刻畫得栩栩如生。

拜恩師獲益終生

1986年，在老市長李瑞環(huán)的主持下，石曉亮拜了著名京劇文丑表演藝術家郭元祥為師，學唱的第一出戲是《望江亭》。

同年年底，石曉亮在北京人民劇場的“丑角大戲”上，被京劇表演藝術家、中國京劇院著名武丑演員張春華在《九龍杯》中形象逼真的演技和跳躍清晰的念白深深地吸引住了。張春華先生的表演十分注重遵循技藝為塑造人物服務這一宗旨，其中尤以擅長設計武打動作而馳名。張春華塑造的鮮活的舞臺形象印在了石曉亮的腦海中。當時的石曉亮就像是一個粉絲追逐偶像一般來到后臺找到張老師，崇拜和敬意油然而生。后來，在老市長李瑞環(huán)的穿針引線下，張春華老先生試探性地教了石曉亮《時遷偷雞》、《九龍杯》兩出戲。石曉亮深知機會來之不易，抓緊一切時間排練學戲。由于是老戲新唱，他就要把之前的唱法全都放棄，從零開始，重新按照張老師的戲路進行再包裝、再學習。就這樣，他苦練了一年，把號稱武丑之王的《九龍杯》演繹得滿堂生輝，他的武打動作連貫流暢，“開口跳”的念白如同竹筒倒豆子那樣跳躍而清晰。

1988年，張春華再次應李瑞環(huán)的邀請來到天津，他看了石曉亮演出的那兩出戲，當場就大加贊賞。而后，石曉亮便正式拜在了張春華門下。拜師儀式上，來自津京地區(qū)的藝術家們齊聚一堂，共同慶賀張老先生喜收高徒。此時的石曉亮更是激動萬分，滿心歡喜，他畢恭畢敬地向老師鞠了兩躬，而后，撲通一聲跪倒在地，向張春華老師重重地磕了個響頭。頓時，全場都驚呆了，而張老先生已是眼含熱淚，連忙用顫抖的雙手攙扶起自己的愛徒。石曉亮站起身來握緊恩師的雙手，一對師生就這樣默默地四目相望，竟無語凝噎。在場的藝術家們也被這溫馨的場景感動了，不停地用掌聲祝福這對師徒。

張春華老先生對自己晚年才開山門收的第一個學生贊許有加，自從收下石曉亮這個徒弟，張老先生便隔上兩三個月就會來天津為愛徒指導排戲，有時一待就是半年。在這期間，師徒倆共同鉆研劇本，分析人物角色，無論從唱腔、念白還是表演上，張老先生都為弟子深研細摳，逐段示范講解，對石曉亮進行耐心的指導，可以說是將自己的所學傾囊相授。不僅如此，張老先生還無私地為天津市青年京劇團里的花臉、武生等演員們說戲，使演員們獲益匪淺。在談到這位恩師時，石曉亮說：“張老師不愧為人師表，他在教授學生的過程中從不收取任何費用，這種德藝雙馨的精神著實令人欽佩?！?/p>

1990年，石曉亮到香港演出《鬧天官》，在這場以難度系數(shù)大而著稱的戲中，他不負眾望，精彩地完成了表演。之后，在宴請全團的慶功宴上，經(jīng)香港京劇名票李和聲介紹，石曉亮拜下了他的第三位師父——著名京劇表演藝術家、堪稱“一代猴王”的董文華，學習猴戲。

石曉亮永遠忘不了三位恩師的諄諄教誨，更沒有忘記李老市長提出的“京劇要傳承”的叮囑，在相繼拜了三位名師后，他覺得自己也要像老師們一樣，沿襲他們德藝雙馨的品格，把自己的所學傳承下去，為文武丑行當培養(yǎng)出更多的后起之秀，于是在2006年他收了天津京劇院的優(yōu)秀青年演員竇賽為徒，傳道授業(yè)。

馬笑折“梅花”聲名遠播

2004年4月1 8日晚，“煙花三月下?lián)P州”梅花獎頒獎晚會上，中國京劇界武丑頂梁人物石曉亮，以務實的演戲態(tài)度，成熟的藝術表演，眾望所歸，一舉捧得第二十一屆梅花獎，他是繼著名丑角表演藝術家朱世慧之后第二位獲得梅花獎的丑行演員，第一位獲得梅花獎的武丑演員。

這份榮譽是來之不易的。丑角想要獲得梅花獎，就得拿出新戲，可在京劇中并沒有專為丑角創(chuàng)作的新戲。石曉亮找到了劇協(xié)專家，同他們商議研討，把昆曲《十五貫》移植到京劇中，再加入京劇的唱念，把蘇白轉(zhuǎn)為京白，并且融入京劇的布景，就這樣，京劇《十五貫·訪鼠測字》誕生了。

在爭奪梅花獎的專場演出中，石曉亮精彩的演出顯現(xiàn)出了他的非凡功底。他演出的《九龍杯》和《十五貫·訪鼠測字》兩個戲，一武一文，把握人物準確到位，在繼承傳統(tǒng)的基礎上具有時代感，令專家們看后贊不絕口，就連嚴厲的恩師張春華老先生看完了，也對他說了句：“小子，跑不了了?！?/p>

喜獲梅花獎，并沒有讓石曉亮停止對藝術的追求。他有著更為遠大的目標，就是爭取摘取“二度梅”。目前，石曉亮正在鉆研排練他的新戲《安德海外傳》，并準備以這部戲二度申報梅花獎。

京劇是國粹，也深受外國朋友的喜歡。石曉亮曾十幾次代表國家赴日本、新加坡、美國等國家演出，受到當?shù)厝嗣竦臒崃覛g迎。今年6月份，石曉亮第四次到日本參加演出。而提及第三次赴日本演出，這其中還有段有趣的故事。當時在國內(nèi)審查劇目時，由于戰(zhàn)友京劇團一個演員在彩排時突然受了傷，救場如救火，石曉亮便頂替受傷的演員上臺演出，接受日本方面的審查。他精湛的演技令日方審查人員看得眼花繚亂，贊不絕口。后來，日本方面的負責人執(zhí)意要求當時替演的石曉亮正式參加演出。一來二去，原本“救場”的石曉亮就隨戰(zhàn)友京劇團一起前往日本。這樣一來，石曉亮在兩個月的時間內(nèi)跑遍了日本，所到之處都刮起了一股“中國風”，取得了極大的成功。

石曉亮十分欣慰能夠得到國際上的認可，他覺得這除了是個人的榮譽之外，更重要的是讓更多的人了解了京劇，愛上了京劇。弘揚中國戲曲文化正是石曉亮在藝術道路上堅持不懈的追求。

永恒的綠葉

生活中的石曉亮隨意、謙和，在單位里他是出了名的“熱心腸”，被同事們稱為“民間大旗”。誰家有點什么事他總是熱心去幫助，有什么演出他也總是幫忙組織和聯(lián)絡。如在天津剛剛落幕的“李瑞環(huán)改編劇目匯演”活動中，全國8家院團及海外老中青京劇名家、演員近百人來津參演，而石曉亮在完成好演出的同時，還有一個特別重要的任務，那就是活動“聯(lián)絡官”，不僅因為他在業(yè)界的知名度，更重要的是他的“好人緣”。在活動前后的半個月時間中，石曉亮是舞臺下最紅的人，可其中的辛苦也讓許多人看著心疼，從每天早晨6點多鐘一直忙到轉(zhuǎn)天凌晨，吃飯、接站、住宿……事無巨細，樣樣都需想到。別的演員忙完了舞臺上的演出，就可以放心地休息了，可石曉亮卻是忙完臺上忙臺下，一會兒是《劉蘭芝》中肆意妄為的哥哥劉洪，一會兒是在臺下拿著紙筆詳細記錄演員行程的服務人員，角色轉(zhuǎn)換之快讓人吃驚。對此，石曉亮卻平靜地說：“這是大家對我的信任，辛苦點沒什么。”

藝術追求是需要一種精神的，而石曉亮就是用堅韌不拔和甘當綠葉的精神一直為京劇丑角這一行默默奉獻著。他俏也不爭春，盡管不爭，但實力所在，仍然以他的“丑”成為菊壇一道引人注目的亮麗風景。