張宏杰

[上期回放]曾國藩奉命率湘軍支援江西期間，因沒有實權(quán)，他步步荊棘，處處碰壁，苦不堪言，后來又因逞一時之氣被皇帝解除兵權(quán)。此際太平軍由盛轉(zhuǎn)衰，一個建立不世功勛的千載難逢之良機就這樣從他眼前溜走，懊悔莫及的曾國藩心情極度惡劣，舉動大異常態(tài)，理學(xué)家的風(fēng)度蕩然無存。在極端痛苦中，曾國藩進行了深刻的自我反思，大悔大悟之后，他的思維方式、為官之道發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)變，逐漸煉成官場老油條。

曾國藩留下的部分文字，似乎可以證明他是一個無神論者。他說：“余生平不信鬼神怪異之說?！痹诩視?，他也信誓旦旦地說：“我平日最不信風(fēng)水?！彼€曾表示不信八字算命之術(shù)：“八字以理推之，當不可信。若果可信，則天下每年只生得四千三百二十人矣?！?/p>

但是，更多的文字和記載卻證明他是一個相當迷信的人。他一生進行過大量的迷信活動，幾乎實踐過所有的迷信種類。

他相信托夢。其長子曾楨第兩歲而夭，深陷喪子之悲的歐陽夫人夢見一個老太太，自稱是曾家九世祖孟學(xué)公的夫人屈氏，訴說她的墳?zāi)苟嗄隉o人打掃。歐陽夫人認為這是導(dǎo)致幼子夭折的原因，曾國藩于是將屈氏之墓遷出另葬，重修立碑，其碑文至今尚存。

他相信扶乩。咸豐八年四月，曾家請人扶了一次乩，一位赴任途中的城隍神下降曾家，預(yù)言不久曾家將遭大難。半年后，六弟曾國華果然死于亂軍之中。曾國藩晚年經(jīng)常向人提起此事，以證明超自然力量的存在。

他禳過災(zāi)。咸豐八年十月，因為瘟疫流行，曾國藩親自詣壇禳災(zāi)。他在十三日的日記中寫道：“因各營患病者太多，且鄉(xiāng)間居民亦病，齋醮三日，禳災(zāi)祈福。余亦詣壇拈香?！?/p>

他信關(guān)公。湘軍拿下天京大功告成之際，曾國藩一邊忙著為諸將請功，一邊鄭重其事地上了一道折子，請皇帝給關(guān)帝廟賜以匾額。據(jù)他折中所說，天京之役的軍功章中有關(guān)公老爺?shù)囊话?。原來，攻城之際天氣酷熱，曾國荃曾向關(guān)公求雨，關(guān)公欣然出手，幫助湘軍成此大功。而曾國藩在《奏請欽頒金陵及湘鄉(xiāng)縣關(guān)帝廟匾額折》中詳述其過程說：“時值酷暑，烈日如焚，城賊屢擲火桶，幾欲延燒。國荃……乃望空長跪，虔禱關(guān)圣大帝速降雨澤……果得大雨一次?！碧貏e是登城之日，“有陰云自鐘山覆日而來，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，擁護兵勇登城，得以竟此全功……懇請御頒匾額，以答神庥?！?/p>

他還信痘神。同治五年，曾國藩幼子紀鴻得了痘癥，一時病勢頗為兇險。曾國藩心為之懸，“乃打掃屋宇，擇花園中廳凈室敬奉痘神。傍夕沐浴，燈后拈香行禮”(《曾國藩日記》)。紀鴻病愈后，曾國藩在日記中總結(jié)原因，將功勞一分為二，歸之于大夫和痘神的共同努力：“此次由至險而得至安，實初意所不到。一則賴痘神佑助，一則劉叟之老練精慎?！彼麚窦沼H作祭文送痘神，還給“痘娘娘”扎了狀元坊一座，彩亭三座，紙傘、紙旗十把，燃爆竹十余萬，過后又“以二千金修痘神廟，保金陵城內(nèi)男女水無病災(zāi)”。同年九月初七，痘神廟完工，他不僅親至廟內(nèi)拈香禮拜，還特地為此廟撰聯(lián)一副：“善果征前因，愿斯世無災(zāi)無害；拈香參妙諦，惟神功能發(fā)能收?！?/p>

至于曾國藩言之鑿鑿的“不信風(fēng)水”，其中也大有曲折。

居京期間，曾國藩對風(fēng)水曾“姑妄信之”。當時，他一方面精研理學(xué)，另一方面也熱心功名，并在日記中多次記載了仕途沉浮中的焦慮和不安，如因為大考成績遲遲不公布，他“中心焦急，四處打探，行坐不安，丑極”。

為求官運亨通，曾國藩對官場中一些陋風(fēng)庸習(xí)亦步亦趨。道光二十二年，他的跟班陳升在口角之后一怒辭職，五天以后，朋友給他介紹了周某做跟班，曾國藩考察收用后馬上將此人改名為“周升”。直到咸豐八年，曾國藩日記中提及的五個仆人，還分別叫做“韓升”“王?！薄昂蔚谩薄霸ⅰ薄安軜s”，可見他圖吉利、講忌諱與絕大多數(shù)官僚一般無二。

曾國藩在京時曾多次搬家，找房子耗費了他許多時間和精力。除了官越做越大，對排場的要求越來越高外，風(fēng)水吉兇方面的考慮也是其幾次搬家的重要原因。

道光二十年，進京不久的曾國藩想租一套大一些的房子，便到琉璃街看房子?？春昧艘惶幵鹤雍螅瑓s聽人說“此屋曾經(jīng)住狄老輩之夫人王恭人，在此屋殉節(jié)”。雖然殉節(jié)乃是理學(xué)倫理中最光榮的事，但曾國藩卻因此打消了租這套房子的念頭，并在日記中說：“京城住房者多求吉利，恭人殉節(jié)……當時究非門庭之幸?！?/p>

道光二十一年七月，老鄉(xiāng)、同僚兼朋友王繼賢到曾國藩所住的棉花六條胡同拜訪。王氏一進曾宅就連說此地風(fēng)水不好，接著又引經(jīng)據(jù)典指出這間居所的種種惡處。曾國藩因為他“言之成理，不免為所動搖”，問他怎么辦。王氏掐算了一會兒，說八九兩月不宜搬家，因此必須于當月搬家。曾國藩為此心急火燎，坐臥不安，放下手中所有事務(wù)，數(shù)日東奔西走找房子，最后“邀同翰城(即王繼賢)走繩匠胡同看風(fēng)水”，終于選定了一處風(fēng)水上佳的新住所，才安下心來。

關(guān)于風(fēng)水，我們很難給出一個特別準確的定義。晉代風(fēng)水大師郭璞在《葬書》中最早為風(fēng)水下了定義：“氣乘風(fēng)則散，界水則止。古人聚之使不散，行之使有止，故謂之風(fēng)水?！薄冬F(xiàn)代漢語詞典》則這樣定義：“風(fēng)水指住宅基地、墳地等的地理形勢，如山脈、山水的方向等。迷信的人認為風(fēng)水好壞可以影響其家族、子孫的盞表吉兇。”而李約瑟在其名著《中國的科學(xué)與文明》中為風(fēng)水下的定義，聽起來似乎更為簡明：“這是使生者與死者之所處與宇宙氣息中的地氣取得和合的藝術(shù)。”

風(fēng)水在古人生活中的地位十分重要。曾國藩生活的時代，舉凡建房、裝修、構(gòu)園、搬家、遷墳、嫁娶與土地相關(guān)諸事，人們無不求助于風(fēng)水。爐灶的位置，房門的方向，家具的擺設(shè)，樹木的種植，甚至鞋子放在哪里，據(jù)說都與主人的運氣密切相關(guān)。風(fēng)水先生說，上街穿的鞋，沾染了金、木、水、火、土五氣，氣息污濁，只適宜放于大門附近。如果四處亂放，濁氣就會進入屋內(nèi)，直接影響人的運程。因此，那個時代的中國人都多多少少知道一些風(fēng)水原理，風(fēng)水先生也是社會上的熱門職業(yè)，為了尋找一塊發(fā)家葬地，許多人家不惜讓尸親久厝，甚至傾家蕩產(chǎn)。

曾國藩任京官期間，曾窮心竭力精研理學(xué)，發(fā)誓學(xué)做圣人，并沒有多少余力研究風(fēng)水。另外，他的祖父星岡公雖然識字不多，卻頗有些高明的見識。這位老人在村子里以“三不信”聞名：不信和尚、道士、巫師，不信風(fēng)水先生，不信大夫。想必他一生慣見僧道、風(fēng)水、庸醫(yī)的騙人把戲，故以“三不信”授予子孫，而曾國藩終生敬仰這位頗有主見的祖父。

在王繼賢的影響下，曾國藩雖然一度對風(fēng)水產(chǎn)生興趣，但畢竟有星岡公的訓(xùn)誡在，他研究風(fēng)水的熱情并沒有持續(xù)多久，在此后的日記中，不再見有關(guān)風(fēng)水的記載。居京期間，他之所以尊重風(fēng)水之說，主要是從官運角度考慮，寧可信其有，不可信其無，尚談不上篤信。

許多人對超自然力量的相信，都源于自身經(jīng)驗。祖母之喪，使曾國藩對風(fēng)水的態(tài)度發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。

道光二十六年九月，曾國藩的祖母王太夫人以八十余歲高齡去世。對于祖母的葬地，曾家

發(fā)生了激烈的爭論。祖父星岡公要將老妻葬于自己看好的木斗沖，而其他人認為木斗沖地方狹隘，且風(fēng)水不佳，都不贊同。弟弟們還特意寫信到京，讓曾國藩勸說祖父。

曾國藩也不贊成祖父的主張。他知道祖父不信風(fēng)水，因此另選角度來進行勸說。他寫信勸說道，自己身為翰林，祖母也得以榮封，因此選擇墳地必須“面前宏敞”，有足夠的地方樹立碑坊，而“木斗沖規(guī)模隘小，離河太近，無立牌坊及神道碑之地，是以孫不甚放心。意欲從容另尋一地，以圖改葬，不求富貴吉祥，但求無水蟻無兇險，面前宏敞而已，不知大人以為如何?”

但是，一貫性格強悍的祖父卻固執(zhí)己見，毫不動搖。對風(fēng)水本不那么在意的曾國藩也就不再堅持，轉(zhuǎn)而寫信勸弟弟們聽祖父的話，以“天理說”來說服弟弟們：“日前所開山向兇吉之說，亦未可盡信。山向之說，地理也；祖父有命而子孫從之，天理也。祖父之意已堅，而為子孫者乃拂違其意而改卜他處，則祖父一怒，肝氣必郁，病勢必加，是已大逆天理，雖得吉地，猶將變兇，而況未必吉乎?自今以后，不必再提改葬之說，或吉或兇，聽天由命?！币簿褪钦f，風(fēng)水吉兇之說，是“地理”，而孫子聽爺爺?shù)脑?，是“天理”。當“地理”與“天理”發(fā)生沖突時，作為理學(xué)信徒，當然應(yīng)該選擇后者。

巧合的是，祖母葬后幾年，曾國藩家里喜事連連，一度得病的祖父痊愈了，困擾曾國藩多時的風(fēng)濕好了，且又升授內(nèi)閣學(xué)士兼禮部侍郎銜，享受副部級待遇。

到了道光二十九年，這種好運仍在持續(xù)：家里添了三個男丁，九弟曾國荃也成了秀才。當然更重要的是，曾國藩本人升任侍郎，成了湘鄉(xiāng)縣有史以來第一位實職副部長。

以前雖然聽慣了風(fēng)水發(fā)家的故事，但曾國藩對那些聽起來過于怪誕的風(fēng)水之說一直存而不論。但這次親身經(jīng)歷，卻讓他確信風(fēng)水對家運興衰有著直接的影響。道光二十九年，他在家信中對此事總結(jié)了兩點：第一，很顯然，祖母葬地風(fēng)水上佳，因此曾家家運才會如此順風(fēng)順水，第二，風(fēng)水乃是天授，非人力所能強求。幾個弟弟因認為此地風(fēng)水不佳，差點兒和祖父沖突起來，而素來不信風(fēng)水的祖父選定的地方，居然是如此上吉之地。

雖然吉地非人力可求，但既然葬到了吉地，就萬萬不可更動。他因此囑咐幾個弟弟：“(祖母墳地)風(fēng)水之好可知，萬萬不可改葬。若再改葬，則謂之不祥，且大不孝矣?！?/p>

但因祖母墳地畢竟過于狹隘，“不便立牌坊，起誥封碑亭，亦不便起享堂，立神道碑”，而“誥封碑亭”是體制和家庭榮耀所關(guān)，不能不修。所以，他的解決方案是將來將祖父母分別安葬，將碑亭之類建于祖父墳前。

此事之后，曾國藩開始癡迷于風(fēng)水之說。咸豐七年(1857年)，曾國藩的父親曾麟書去世。曾國藩委軍回家，將父親葬于周壁沖。因時間倉促，葬地未經(jīng)充分選擇，葬后他對這個葬地實不放心。雖然祖父留下了不信地仙的遺訓(xùn)，但曾國藩卻在隨后一段時間里，先后請了多位有名的“地師”為父親選擇另葬之地。誰知千挑萬選后，還是沒挑到各方面都符合要求的“吉地”，曾國藩在家信中郁悶地說：“吉壤難得，即僅圖五患之免，亦不易易?！?/p>

咸豐八年，曾國藩再次出山，離開家鄉(xiāng)時仍然為沒有為父親找到理想葬地而遺憾，因此囑咐弟弟們再接再厲，務(wù)必將父親遷葬于大吉大利之地。可見他此時對風(fēng)水之說，確實是非常在意了。

作為中國歷史上最后一個“圣人”、“完人”，后世對曾國藩與風(fēng)水的關(guān)系談?wù)撋跎?，因為曾氏的種種言動，似乎與“最后一個大儒”、“理學(xué)大家”的形象相去甚遠。

其實這是一個誤解。談?wù)擄L(fēng)水鬼神，是理學(xué)家的本分之事，換句話說，風(fēng)水鬼神是理學(xué)龐大體系內(nèi)的一個光明正大的分支。

與孔子“六合之外，存而不論”不同，理學(xué)家們偏偏愛碰“天”“人”“性”“命”“宇宙”“人心”這樣的大命題。蓋因理學(xué)興起的原動力是為了與佛教抗衡，這就要求沖破“子不語怪力亂神”的局限，介入天道性命的領(lǐng)域，建立一個可以解釋一切宇宙現(xiàn)象的理論體系。同時，儒家學(xué)說建立在宗法傳統(tǒng)之上，異常強調(diào)慎終追遠的意義，對祠堂里的那塊冷豬肉特別當回事?？鬃与m然敬鬼神而遠之，卻不敢直接否認鬼神的存在。否則，冷豬肉豈不是形同虛設(shè)?所以，理學(xué)家們對鬼、神現(xiàn)象“格”得分外用力。

如果說我們比曾國藩們高明，那是因為我們站在康德、黑格爾、牛頓、愛因斯坦們的肩膀上，而曾國藩是站在孔子和朱熹們的肩膀上?？鬃雍椭祆洚斎灰埠芨呙鳎贿^上古和中古時代的智慧與近代以來的知識畢竟不可同日而語。

朱熹以“格物致知”聞名，也就是說，他提倡通過研究具體事物得出普遍真理。這聽起來是很現(xiàn)代的觀念，問題是，他是怎么“格”的呢?

讓我們來看看他格物的一項成果。朱熹說他通過研究生物頭部的朝向，弄明白了人、動物和植物的本質(zhì)區(qū)別。他說：“人頭圓象天，足方象地，平正端直，以其受天地之正氣，所以識道理，有知識。物受天地之偏氣，所以禽獸(頭)橫生，草木頭向下，尾反在上。物物間有知者，不過只通得一路，如烏之孝，獺之知祭，犬但能守御，牛但耕而已。人則無不知，無不能，人所以與物異者，所爭者此耳?！?《朱子語類》)也就是說，人的頭是圓的，像天；腳是方的，像地。人直立在天地之間，頭頂天，腳踏地，所以能接受天地之正氣，有知識、識道理。而其他動物足雖向下，頭卻向前而不向天，所以只接受了天地之偏氣，只通得一路知識。比如烏鴉只知道孝順(古人傳說烏鴉能反哺)，獺只會祭祀(獺喜歡將魚排列在岸上，古人以為是在祭祀)，狗只知道看家，牛只知道種地。而草木就更完了，頭(根)向下，尾朝上，所以啥也不懂，烏漆麻黑。

這就是他老人家格出來的“道理”。站在他老人家肩膀上，你能指望看多遠?

以這樣的思維方式和水平去‘究天人之際”，當然力所不逮，理學(xué)最后只好發(fā)明了“氣類相感”理論，認為萬物都是由太極之氣演化而成，既然都是氣，就可以相感通。

朱熹以此來解釋鬼神的存在。他說，和宇宙萬物一樣，人也是由氣凝聚而成的?！疤斓刂g，只是此一氣耳。來者為神，往者為鬼。譬如一身，生者為神，死者為鬼，皆一氣耳?！比怂懒?，魂魄之氣并非一下子就散盡，而是慢慢消失歸并到大氣流行之中的。而子孫與祖先同此一氣，血氣貫通，沒消失前是可以感應(yīng)到子孫的祭祀韻：“子孫是祖先之氣，他氣雖散，他根卻在這里，盡其誠敬，則亦能呼召得他氣聚在此?！?/p>

二程也用氣類相感來解釋“祖考來格”和“死者托夢”：“氣類相感應(yīng)處，便是來格。”

既然人死后“靈氣”并不會馬上消滅，那么必然會存在于空中某處，，所謂“氣乘風(fēng)是散，界水則止。古人聚之使不散”。因此風(fēng)水學(xué)的基本理論是人死之后，其靈魂會隨風(fēng)而飄動，藏聚于山環(huán)水抱、藏風(fēng)聚氣之處，并能福蔭子孫。

但風(fēng)水之說畢竟過于縹緲荒唐，因此理學(xué)內(nèi)部眾多派別對風(fēng)水一直爭論不斷。理學(xué)的基本理論是人只需體認內(nèi)心的天理，并循理而行，本不必懼怕和祈助什么外在的神異。從這一點看，理